租到平米，老区顶隔板，皮片脱落，板裂缝，就渗，留印子。里只张单，张掉漆，个破柜，转都侧着子，挤得满满当当。
候，顶像个蒸笼，没空调，只台吱呀作响扇，吹都，能次，浑都黏腻汗；候，寒顺着户缝、缝往里钻，就断，裹着两被子，还能冻得脚冰凉，夜夜着。
就样个方，租百块，座寸寸里，能到最便宜落脚处。
敢换。
每个资，除掉租、、饭，剩，分成份：份父亲拿药康复，份母亲当活费，剩，分留，全都用还信用卡网贷最还款。
怕分，都敢。
起，洗漱，拍，刺骨凉，瞬驱散最丝。没余护肤品，干得脱皮，就随便抹点最便宜凡士林；，就自己对着镜子，用把剪刀随便剪剪，能省块理费。
餐买两个馒，块两个，就着啃，干噎得喉咙疼，却能填饱肚子，撑到午。
点半，准，挤最班。
峰，拥挤得像丁鱼罐，贴着，连呼吸