"该属于里。"
句话。
等。
泪再次掉。
砸背。
滚烫。
伸。
擦泪。
指尖冰凉。
然吻。
嘴唇也很凉。
带着淡淡烟。
荷清。
们镇旅馆。
很破。
皮脱落。
里面青砖。
架碰就响。
单洗掉污渍。
散着淡淡霉。
从破帘缝隙漏。
落锁骨。
像镀层。
指碰到衬衫第颗扣子。
没。
解。
第颗。
第颗。
架吱呀作响。
像首破摇篮曲。
闭睛。
着虫鸣。
还。
。
两。
渐渐同步。
事趴胸。
着力。
用法语呢喃句话。
音很。
像呓。
懂。
却记音。
每个音节。
都刻里。
第。
。
回法国办续。
回接。
带塞纳。
带岸。
带埃菲尔塔。
站站。
着。
直到变成个点。
消失边。
查字典。
翻夜。
终于到句话。
"真美，像错误。"
第章梧桐叶
第封信个到达。
信封贴着法国邮票。
印着埃菲尔塔。
翼翼拆。
指尖都抖。
信里夹着片法国梧桐叶。
枯。
边缘卷曲。
像劈柴弄伤指痂。
信里。
"琳，巴黎。
里梧桐叶落。
们镇样。
捡片。
等回。"
买本作业本。
封面。
最颜。
把梧桐叶夹第页。
然始抄信。
字句。
抄得很认真。
错个字。
就撕掉。
指被墨染。
也。
第封信。
第封信。
第封信。
作业本越越。
里面抄满信。
还自己。
每都邮局。
问没信。
邮递员每次都摇摇。
就回。
作业本首。
对巴黎象。
对。
对未期待。
把作业本藏枕底。
每。
都拿翻遍。
摸着些字迹。
就像摸着。
相信回。
相信带里。
相信活变成首。
就像描述样。
第章最封信
信从封。
变成封。
变成半封。
邮递员每次到。
都摇摇。
"琳，没信。"
哦。
转。
背很单。
像片被吹落叶子。
过。
从岁。
变成岁。
镇同龄女孩。
都已经结婚子。
孩子都能打酱油。
只还等。
等个永回。
母亲骂。
"个丫！"
"被个鬼子骗！"
"辈子都嫁！"
话。
只默默劈柴。
默默饭。
默默。
最封信终于。
岁。
沉沉。
着。
信封很。
摸起只张。
抖。
拆很久才拆。
里面只句话。
"请再信。活。"
没署名。
没期。
字迹很潦。
像匆匆就。
拿着张。
很久。
从亮到。
然拿。
句话面。
划线。
力透背。
把信夹作业本。
最页。
本子。
没哭。
只到院子里。
拿起把锈斧子。
劈午柴。
直到。
直到院子里堆满劈好。
直到再也举斧子。
直到