第4章
姜着被淋湿肩。衬衫贴，能到肩胛骨轮廓。
"淋湿。"。
"没事。"
"等。"到柜台面翻抽屉。翻条洗得毛巾，递。接过擦擦肩膀，然把毛巾叠好放柜台边。姜注到——叠毛巾作也，对折、对、抚平。、修、刻陶盆法模样。个么都规矩。
"么正好伞？"
"到。也到搬。"语很平，得句话么特别。
但姜见。到，也到搬——作里刨音很响，正常况到隔壁搬。除非注。除非从第滴就始往。
到桶边，把刚才淋满理遍。指茎之穿梭，没方向。但音——故，些话自然而然就。
"沈砚清。谢谢。"
站，里拿着把油伞。到自己名字从嘴里候，指伞柄收紧。然点点，把伞撑，回隔壁。
还。姜从玻璃橱，到隔壁坊把撑伞。遮——已经。伞被撑坊，伞面对着方向，像只摊。
收回线，始包满。包到半笑。很。但颊酒窝。
傍。。老板到处洼，映着刚亮起灯。
姜准备候，现台阶又样。把折叠伞。今午把油伞——把、普通防线折叠伞。伞柄贴张条，条只字：
放里。次。用。
买把伞，放里。——今午到搬淋，然就买把伞。借，放里。次，用搬，用被淋，需撑伞过。
因为已经伞。
姜把张条从伞柄揭，夹记本最页。把把折叠伞放柜台抽屉里。然到，把今最枝没卖牡丹——还淡，放槛模样——***坊把油伞伞柄缝里。
第。油伞还撑坊，伞柄枝牡丹。沈砚清候，伞都。把拿起，指转转。然回——姜还没。
把牡丹***作台个墨瓶里。瓶底还片墨。已经第枝。
午点半。姜候，现玻璃贴张条。条，用浆糊贴把旁边。面字迹：
"伞抽屉里。用候，用跟。沈。"
末尾又个字：。
次确定。犹豫之加。直接。
把条从揭，浆糊还没干透。把也夹记本里——昨张"放里。次。用。"夹同页，正好叠起。两张条"沈"""对着彼此，隔着两页造之度。
老又，又。但个始，姜柜台抽屉里，把属于伞。而台盆刻陶盆肉，隔壁台盆姬胧，隔着堵，朝着同个方向。
桂茶与页
第，姜沈砚清作——站探个，真正，带着壶桂茶。
帮搬候过句话——"作里