话午点打。
陈正绑钢筋,已经带股子割劲儿,吹得全带子啪啪抽打着巴。拿着老过,:"陈,话,着事儿对。"
话爹陈老栓音,哑得像砂磨:"儿,回吧,爷。"
陈里钢筋钳子"当啷"掉脚边。
爷今,子骨直朗,还能扛着锄里薅,么没就没?爹话里没细,只催赶紧回,音里透着股子慌,像单纯丧亲之痛,倒像背还压着更。
陈跟结半个,买当座,从往鲁老赶。咣当个钟,到县已半夜,又块包辆面包,凌晨点。
里得邪乎。
才底,按还没到农闲,往常个点儿,虽至于鼎沸,鸡叫狗吠总该。今儿个倒好,条连个鬼子都没,只陈棵老槐,叶子掉,枝桠张爪戳向蒙蒙。
院虚掩着,陈推,院里搭着灵棚,幡被吹得卷起,面漆棺。爹蹲台阶抽烟,烟锅子里灭灭,映着张蜡。
"爹。"陈喊。
陈老栓抬起,珠子吞吞转过,好儿,才像认儿子,"唔":"回。"
"爷咋没?"
"过。"陈老栓磕磕烟锅,"昨儿夜里,守夜咽,没遭罪。"
陈掀灵棚帘子往里。爷爷躺棺里,穿着藏青寿,被盖着。跪磕个,起,忽然得儿对劲——爷爷寿面,指甲盖泛着种诡异青,像寿终正寝详,倒像临攥着么,或者……被么吓过。
没敢问。
亮,吊唁亲陆续。陈现个怪事:里,,烧,却都院里待,尤其往面张望。面,隔着片打,就老坟岗。陈爷爷,儿就埋儿。
午流席候,陈端着碗蹲,见根底几个老嘀咕。
"……老陈坟,选得偏啊,挨着方……"
"嘘,点。陈老栓也没法子,祖坟儿,总能挪窝。"
"也得候啊,个啥子,?"
"啥用?老等及。"
陈端着碗过,几个老马闭嘴,其个摆摆:"子,饭,事,打。"
陈里更毛。
回问娘。娘正灶台洗碗,作顿顿,压音:"儿,儿送爷,守坟夜,替爹。"
"爹呢?"
"爹……"娘朝瞥,"两邪性,夜里总惊,胡话。壮实,。"
"娘,坟到底咋?"
娘把碗往锅里摔,溅起:"问啥问!让就!穿点,带壶烧酒,夜里别,见啥……"到儿,忽然卡,像被自己话噎着,半晌才憋句,"见啥都别棚子。"
陈还再问,爹院里喊迎客,事儿就岔过。
,陈躺炕,翻覆着。越越,吹得棂子呜呜响,像么哭。迷迷糊糊刚着,忽然见院里脚步,拖沓着,步步往面。
爬起扒着户缝,底,爹陈老栓穿着单,着脚,正步步往打边挪。陈喊,陈老栓没回,照。陈披追,到打边,爹却见,只片茫茫,铺,像撒层盐。
陈打个寒颤,回把爹摇。陈老栓睁,神涣散:"咋?"
"爹,刚才