第一章
我在南方的宜居小城住了整一年。
全款拿下这套江景大平层。
没有房贷。没有车贷。
没有凌晨三点的夺命工作群。
没有老家打来的、张口就是要钱的电话。
我今年二十七岁。
此前在深圳待了七年。
互联网公司最基础的执行岗。彻头彻尾的职场中底层。年薪三十万。
听起来体面。实则天天当牛做马。领导画的饼永远吃不完。
同事甩的锅永远接不完。熬最深的夜。做最杂的活。挣的每一分血汗钱。都被老家扒走大半。
我租过城中村的握手楼。
也住过六个人挤一间的合租房。
最后咬咬牙。租了个老小区的单间。十五平米。
没有阳台。晒衣服只能挂在窗户外面。
每天通勤要一个半小时。挤早高峰的地铁。被人潮推着走。连呼吸都觉得费劲。
我不敢买超过三百块的衣服。
不敢和同事出去聚餐。不敢生病。不敢请假。
因为请假一天。不仅扣工资。还会落下一堆活。回来要加倍补。
茶几的抽屉里。放着一个洗得发白的帆布包。里面塞满了旧彩票。攒了整整五年。每天下班。路过小区门口的彩票站。我都会停下来。花十块钱。买两张随机。
不是奢望一夜暴富。只是在看不到头的苦日子里。给自己留一点点。微不足道的盼头。就像在漆黑的隧道里。远远看见一点微弱的光。哪怕那光根本照不到自己。也能撑着再走几步。
很多人说我冷血。说我断了和娘家所有的联系。不孝。狠心。忘恩负义。
我从不辩解。也懒得解释。风掠过江面。掀起层层涟漪。我看着远处的船帆。轻轻叹了口气。只有我自己知道。我花了二十七年。才终于把自己。从那个吃人的泥潭里。硬生生拔了出来。
第二章
深圳的日子。是永不停转的陀螺。早上九点准时打卡。晚上十二点能下班。就算是早的。周末加班是常态。法定节假日也从来没有完整休过。
同部门的张姐。比我大十岁。人很热心。看我整日闷头干活。从来不说笑。私下里总拉着我叹气。她说女孩子别这么苦自己。钱是挣不完的。身体才是最重要的。
她总说要给我介绍对象。我每次都笑着摇头。不是不想谈恋爱。是不敢。我一身的家庭拖累。谁沾上谁倒霉。我不想拖累别人。也不想被别人嫌弃。
每月十五号。是发工资的日子。也是我最害怕的日子。工资刚到账。我妈的电话准点打过来。一分一秒都不会差。
“工资发了吧？打三千块回来。你弟弟要买新手机。你弟弟谈女朋友了。要花钱。你这个月多打两千。家里空调坏了。你打五千块回来。换个新的。”
她从来不会问我。在深圳过得好不好。有没有按时吃饭。有没有受委屈。她只会告诉我。家里需要钱。弟弟需要钱。我必须给。
我也反抗过。我说我工资不高。还要交房租。还要吃饭。没有多余的钱。可每次换来的。都是无休止的谩骂和道德绑架。“我养你这么大。你给家里花点钱怎么了？你是姐姐。帮衬弟弟是天经地义的。你要是不给。就是不孝。就是白眼狼。”
久而久之。我也懒得反抗了。她说多少。我就打多少。只是心里的那点温度。一点点。凉透了。
每天下班。我都会绕路去彩票站。花十块钱。买两张彩票。捏着那张薄薄的纸片。走在回家的路上。看着路边的万家灯火。我常常会想。要是我有钱就好了。不用多。只要够我买个小房子。够我不用再被家里吸血。够我为自己活一次。就好。
第三章
平静的日子。终究还是被打破了。
那天我正在开会。手机在口袋里震个不停。
是我妈打来的。我挂了一次。
她又打过来。挂了一次。又打过来。
好不容易熬到会议结束。
我走到楼梯间。回拨了电话。
我妈的语气。带着刻意的讨好。又藏着不容拒绝的强势。
“我托你李婶。把你的照片给城西刘家看了。
人家爸妈特别满意。
说你长得周正。又懂事能干。
你抽个周末回来一趟。见一面。
要是没什么问题。
就把这事儿定下来。”
我心里咯噔一下。
瞬间沉到了底。刘家的儿
我在南方的宜居小城住了整一年。
全款拿下这套江景大平层。
没有房贷。没有车贷。
没有凌晨三点的夺命工作群。
没有老家打来的、张口就是要钱的电话。
我今年二十七岁。
此前在深圳待了七年。
互联网公司最基础的执行岗。彻头彻尾的职场中底层。年薪三十万。
听起来体面。实则天天当牛做马。领导画的饼永远吃不完。
同事甩的锅永远接不完。熬最深的夜。做最杂的活。挣的每一分血汗钱。都被老家扒走大半。
我租过城中村的握手楼。
也住过六个人挤一间的合租房。
最后咬咬牙。租了个老小区的单间。十五平米。
没有阳台。晒衣服只能挂在窗户外面。
每天通勤要一个半小时。挤早高峰的地铁。被人潮推着走。连呼吸都觉得费劲。
我不敢买超过三百块的衣服。
不敢和同事出去聚餐。不敢生病。不敢请假。
因为请假一天。不仅扣工资。还会落下一堆活。回来要加倍补。
茶几的抽屉里。放着一个洗得发白的帆布包。里面塞满了旧彩票。攒了整整五年。每天下班。路过小区门口的彩票站。我都会停下来。花十块钱。买两张随机。
不是奢望一夜暴富。只是在看不到头的苦日子里。给自己留一点点。微不足道的盼头。就像在漆黑的隧道里。远远看见一点微弱的光。哪怕那光根本照不到自己。也能撑着再走几步。
很多人说我冷血。说我断了和娘家所有的联系。不孝。狠心。忘恩负义。
我从不辩解。也懒得解释。风掠过江面。掀起层层涟漪。我看着远处的船帆。轻轻叹了口气。只有我自己知道。我花了二十七年。才终于把自己。从那个吃人的泥潭里。硬生生拔了出来。
第二章
深圳的日子。是永不停转的陀螺。早上九点准时打卡。晚上十二点能下班。就算是早的。周末加班是常态。法定节假日也从来没有完整休过。
同部门的张姐。比我大十岁。人很热心。看我整日闷头干活。从来不说笑。私下里总拉着我叹气。她说女孩子别这么苦自己。钱是挣不完的。身体才是最重要的。
她总说要给我介绍对象。我每次都笑着摇头。不是不想谈恋爱。是不敢。我一身的家庭拖累。谁沾上谁倒霉。我不想拖累别人。也不想被别人嫌弃。
每月十五号。是发工资的日子。也是我最害怕的日子。工资刚到账。我妈的电话准点打过来。一分一秒都不会差。
“工资发了吧？打三千块回来。你弟弟要买新手机。你弟弟谈女朋友了。要花钱。你这个月多打两千。家里空调坏了。你打五千块回来。换个新的。”
她从来不会问我。在深圳过得好不好。有没有按时吃饭。有没有受委屈。她只会告诉我。家里需要钱。弟弟需要钱。我必须给。
我也反抗过。我说我工资不高。还要交房租。还要吃饭。没有多余的钱。可每次换来的。都是无休止的谩骂和道德绑架。“我养你这么大。你给家里花点钱怎么了？你是姐姐。帮衬弟弟是天经地义的。你要是不给。就是不孝。就是白眼狼。”
久而久之。我也懒得反抗了。她说多少。我就打多少。只是心里的那点温度。一点点。凉透了。
每天下班。我都会绕路去彩票站。花十块钱。买两张彩票。捏着那张薄薄的纸片。走在回家的路上。看着路边的万家灯火。我常常会想。要是我有钱就好了。不用多。只要够我买个小房子。够我不用再被家里吸血。够我为自己活一次。就好。
第三章
平静的日子。终究还是被打破了。
那天我正在开会。手机在口袋里震个不停。
是我妈打来的。我挂了一次。
她又打过来。挂了一次。又打过来。
好不容易熬到会议结束。
我走到楼梯间。回拨了电话。
我妈的语气。带着刻意的讨好。又藏着不容拒绝的强势。
“我托你李婶。把你的照片给城西刘家看了。
人家爸妈特别满意。
说你长得周正。又懂事能干。
你抽个周末回来一趟。见一面。
要是没什么问题。
就把这事儿定下来。”
我心里咯噔一下。
瞬间沉到了底。刘家的儿
相关推荐
