第4章
试。
---
赵秀兰第，问句话。
“伙子，叫么？”
“徐牧。”
“徐夫？”
“夫。徐。”
“徐。”赵秀兰点，“徐好。比夫好。夫太。徐。”
徐牧么接，端着盆。等候，赵秀兰已经把橘子剥好，分成瓣。递瓣。
“。甜。”
徐牧接过。甜。
---
宋敏每周午。拎着兜——果，钙片，母亲桃酥。把放柜子里，然陪母亲院子里几圈。母女俩并排，得，句没句聊。宋敏事，考试，个孩子作文母亲。赵秀兰着，候点，候接话。到半突然，指着坛边猫。
“只猫。今吗？”
“。喂。”
“谁喂？”
“。”
“个男喂。”赵秀兰，“穿男。”
宋敏往廊边。没。
回宋敏候，正好赶堂饭。站，见徐牧端着个托盘。托盘碗瓜粥、半个馒、碟切碎青菜，旁边搁着个苹果，切成瓣核。把托盘放柜，然把摇起点，把勺子搁碗里，勺柄朝，方便老拿。
赵秀兰，拿起勺子，点抖。粥从勺子里漏几滴，滴被子。擦，还没碰到，徐牧已经拿巾按几滴粥。擦干净，把巾扔垃圾桶，全程没话，也没么表。直到直起，赵秀兰突然句：“吗？”
“。”站。
“么？”
“堂菜。”
“堂菜。没油。”赵秀兰舀勺粥，稳稳当当放嘴里，“得自己饭。面饭能。”
徐牧着。
“以个也么。面，把胃坏。”
赵秀兰完继续粥。宋敏站，里包从肩膀滑。
记得句话。爸过。爸业务，常，饭规律，胃血过两次院。赵秀兰每次打话都：“自己饭。面饭能。”。
现