第一章：他坐在日光尽头
高二那年九月，暑气未消。
教室里的吊扇呼呼转着，像一只疲惫的陀螺。梧桐树上的知了还在声嘶力竭地叫，把夏天的余热一浪一浪推进窗户。
苏念趴在桌上偷吃同桌周若的薯片，手指沾满番茄味的调味粉，腮帮子鼓得像只偷藏食物的仓鼠。
“苏念你又偷吃！”周若笑着拍她。
苏念嘿嘿一笑，正要再拿一片，班主任老张推门进来。身后跟着一个人。
逆光里，苏念只看见一道修长的剪影。光沿少年的轮廓描了细细的金边，像电影里刻意设计的出场——如果你相信命运的话，那一刻的空气确实变稠了。
“陈屿，转校生。从隔壁市一中来的。”
老张扫一眼教室，目光落在苏念右手边那个空了快两个月的座位。
“你先坐苏念旁边。月考完再调。”
少年径直走来。随他靠近，苏念闻到一股淡淡的薄荷味，冰凉凛冽，像清晨刚从冰箱取出的薄荷叶。
他拉开椅子坐下，课桌悠悠晃了一下。苏念无意识瞥见他左手腕——一道浅白色的疤痕，从腕骨往上蔓延两寸，没入黑色T恤袖口。边缘平滑，应该是旧伤了。
他没有看她。只是从洗得微微褪色的黑色书包里掏出一支水笔，翻开一本物理竞赛题集。书包拉链上挂着一个很小的金属挂件，形状像一颗星星。
这就是他们的初见。平凡，安静。但后来的苏念想，这世上大多数故事，都是从这样一个平淡的午后开始的。
种子埋进土里时，从来没有预告。
用了一个月，苏念证实了自己的猜想：陈屿是一块不折不扣的冰。
他独来独往，不主动和任何人说话。下课不是在睡觉就是看书，吃饭一个人坐在食堂角落，放学一个人走。连课间操排队都站在队伍最后面，像刻意跟世界保持距离。
要出去接水，他只站在她椅子后用指节轻叩桌沿。一下。等她挪开，侧身而过，连一个“谢谢”都欠奉。
“听说他在原来学校出了点事。”周若压低声音，“好像闹挺大的，才转到咱们这儿。”
苏念没接话，只是忍不住往身旁看了一眼。
每个人都有自己的秘密。这是高二上学期那个秋日午后，她心里唯一的念头。
周三晚自习，苏念值日。
周若去倒垃圾，她一个人擦黑板。历史老师写了满满一黑板，最顶上的字她踮起脚尖也够不到。她试了两次，正要去搬椅子，一只骨节分明的手从身后伸过来，拿走了黑板擦。
薄荷味。
陈屿站在她身后，高出她整整一个头还多，轻易够到最上面的字迹。粉笔灰簌簌落下，在黄昏光里像飞舞的碎金。
苏念想说谢谢。张了张嘴，什么也没说出来。他已经把黑板擦放在讲台上，拎起书包走了。
傍晚的光穿过走廊尽头的窗户，他走得不快，书包上那颗金属星星反射着夕阳，一闪一闪。
苏念站在空荡荡的教室里，手上沾满粉笔灰。
那天回去的路上，她第一次想：一个人的背影，为什么可以看起来那么孤独。
苏念的家在菜市巷，一片九十年代建的老式居民楼。外墙斑驳，楼道贴满小广告。五楼的声控灯坏了，她摸黑爬到顶楼，掏出钥匙开门。
妈妈苏美兰在菜市场有个四平米的鱼摊。凌晨三点进货，卖到晚上七八点。杀鱼刮鳞去内脏，手上永远洗不掉的鱼腥味。
爸爸在苏念九岁时车祸去世。对方酒驾，赔了一笔钱，还完房贷办完后事就所剩无几。苏美兰一个人把女儿拉扯大，没让她少吃一顿饭、穿过一件破衣服。
苏念从不惹事，成绩保持前十，放学帮妈妈看摊，周末替班让妈妈睡个整觉。高二分班选文，不是因为喜欢，是文科作业相对少，有更多时间帮家里。
“听说你们班来了个新同学？”饭桌上，苏美兰给她夹了块红烧肉，“坐你旁边？”
“嗯。”
“那你可要多跟人家学学。同桌嘛，总比问老师方便。”
苏念低头扒饭，含含糊糊应了一声。
她没说那个人冷得像冰块，根本不跟人说话。也没说他手上的疤、眼底的疏离、擦完黑板转身离开时那个像落荒而逃的背影。
吃完饭回房间，苏念坐在书桌前背单词，脑海却无端浮现那
高二那年九月，暑气未消。
教室里的吊扇呼呼转着，像一只疲惫的陀螺。梧桐树上的知了还在声嘶力竭地叫，把夏天的余热一浪一浪推进窗户。
苏念趴在桌上偷吃同桌周若的薯片，手指沾满番茄味的调味粉，腮帮子鼓得像只偷藏食物的仓鼠。
“苏念你又偷吃！”周若笑着拍她。
苏念嘿嘿一笑，正要再拿一片，班主任老张推门进来。身后跟着一个人。
逆光里，苏念只看见一道修长的剪影。光沿少年的轮廓描了细细的金边，像电影里刻意设计的出场——如果你相信命运的话，那一刻的空气确实变稠了。
“陈屿，转校生。从隔壁市一中来的。”
老张扫一眼教室，目光落在苏念右手边那个空了快两个月的座位。
“你先坐苏念旁边。月考完再调。”
少年径直走来。随他靠近，苏念闻到一股淡淡的薄荷味，冰凉凛冽，像清晨刚从冰箱取出的薄荷叶。
他拉开椅子坐下，课桌悠悠晃了一下。苏念无意识瞥见他左手腕——一道浅白色的疤痕，从腕骨往上蔓延两寸，没入黑色T恤袖口。边缘平滑，应该是旧伤了。
他没有看她。只是从洗得微微褪色的黑色书包里掏出一支水笔，翻开一本物理竞赛题集。书包拉链上挂着一个很小的金属挂件，形状像一颗星星。
这就是他们的初见。平凡，安静。但后来的苏念想，这世上大多数故事，都是从这样一个平淡的午后开始的。
种子埋进土里时，从来没有预告。
用了一个月，苏念证实了自己的猜想：陈屿是一块不折不扣的冰。
他独来独往，不主动和任何人说话。下课不是在睡觉就是看书，吃饭一个人坐在食堂角落，放学一个人走。连课间操排队都站在队伍最后面，像刻意跟世界保持距离。
要出去接水，他只站在她椅子后用指节轻叩桌沿。一下。等她挪开，侧身而过，连一个“谢谢”都欠奉。
“听说他在原来学校出了点事。”周若压低声音，“好像闹挺大的，才转到咱们这儿。”
苏念没接话，只是忍不住往身旁看了一眼。
每个人都有自己的秘密。这是高二上学期那个秋日午后，她心里唯一的念头。
周三晚自习，苏念值日。
周若去倒垃圾，她一个人擦黑板。历史老师写了满满一黑板，最顶上的字她踮起脚尖也够不到。她试了两次，正要去搬椅子，一只骨节分明的手从身后伸过来，拿走了黑板擦。
薄荷味。
陈屿站在她身后，高出她整整一个头还多，轻易够到最上面的字迹。粉笔灰簌簌落下，在黄昏光里像飞舞的碎金。
苏念想说谢谢。张了张嘴，什么也没说出来。他已经把黑板擦放在讲台上，拎起书包走了。
傍晚的光穿过走廊尽头的窗户，他走得不快，书包上那颗金属星星反射着夕阳，一闪一闪。
苏念站在空荡荡的教室里，手上沾满粉笔灰。
那天回去的路上，她第一次想：一个人的背影，为什么可以看起来那么孤独。
苏念的家在菜市巷，一片九十年代建的老式居民楼。外墙斑驳，楼道贴满小广告。五楼的声控灯坏了，她摸黑爬到顶楼，掏出钥匙开门。
妈妈苏美兰在菜市场有个四平米的鱼摊。凌晨三点进货，卖到晚上七八点。杀鱼刮鳞去内脏，手上永远洗不掉的鱼腥味。
爸爸在苏念九岁时车祸去世。对方酒驾，赔了一笔钱，还完房贷办完后事就所剩无几。苏美兰一个人把女儿拉扯大，没让她少吃一顿饭、穿过一件破衣服。
苏念从不惹事，成绩保持前十，放学帮妈妈看摊，周末替班让妈妈睡个整觉。高二分班选文，不是因为喜欢，是文科作业相对少，有更多时间帮家里。
“听说你们班来了个新同学？”饭桌上，苏美兰给她夹了块红烧肉，“坐你旁边？”
“嗯。”
“那你可要多跟人家学学。同桌嘛，总比问老师方便。”
苏念低头扒饭，含含糊糊应了一声。
她没说那个人冷得像冰块，根本不跟人说话。也没说他手上的疤、眼底的疏离、擦完黑板转身离开时那个像落荒而逃的背影。
吃完饭回房间，苏念坐在书桌前背单词，脑海却无端浮现那
相关推荐
