林羡所居之，名曰枯塘镇。
镇蜿蜒曲折，平，周遭舍鳞次栉比，挤挤挨挨相连。皆呈败之，青瓦也被经冲刷，褪尽往泽，满目皆沉郁苍凉，见半分鲜活。镇子正央，嵌着方池塘，塘边环筑阶，细细数，浮面者就级，岁岁潮涨潮落，阶底端始终隐于，从无显之，仿若阶永无尽，测。塘终碧，面覆着层浮萍，微拂过，便漾起细碎涟漪，恰似蹙起眉，藏着无尽愁绪与隐秘。
林羡并非于此镇，幼便随祖父母迁居而，落扎根。如今镇担任吏之职，伏案，抄录户籍台账，誊官府文，枯塘镇里通文墨、识礼数之。待及冠之礼，节，镇连连绵，湿浸骨。祖父本就事已，骨孱，番寒侵袭，便病起，缠绵病榻。镇之虽面善，却无敢登照料，过半景，祖父便潮湿舍里辞世，事料理，葬于镇荒坡之，祖母也因伤过度继祖父而，自此彻底辞别方压抑镇。
林羡记忆里，枯塘镇民皆性，待友善，从无争执吵闹。镇鲜集聚首，民们素寡言语，事调，林羡底清楚，镇都藏着言秘密。
些秘密，藏众垂眉之，藏入夜紧闭严实之，更藏镇纵横交错、蜿蜒隐秘之。林羡自便晓，枯塘镇每寸之，都密布着旁难见通，如蛛网般错综复杂，将户户紧紧相连。里，众皆分守己民，而作，落而息，循规蹈矩；待到夜幕临，万籁俱寂，们便化作隐匿于，循着悄然穿，而如归巢倦鸟，默无，而又如夜寻狐貉，踪难辨。
而枯塘镇央方池塘，亦藏着为秘事，埋于浮萍之，从未示。
林羡童记忆里最模糊，也最刺目幕。
彼还个梳着总角稚童，与祖父母刚迁居枯塘镇半载。镇子，还未浸满如今寂与沉郁。入夜，户户点起羊角油灯，昏透过雕棂漏，青板揉成片片融融晕，踩似细碎晃荡。塘边老柳垂着万千丝绦，里柳絮纷，里蝉鸣聒噪，总挑着糖担子贩蹲，捏糖或威凛凛骏马，或憨态掬罗汉，引得周遭孩童围聚圈，叽叽喳喳笑闹能飘半条。塘虽依，却几分翳，拂过，浮萍晃，倒像漾着柔波纹。
般鲜活祥，终究戛然而止个无夜。夜镇灯比往更盛，户户灯盏竟都亮到夜半，仿佛么无形事，将全镇神都牵处。林羡趴自沿望许久，终抵孩童贪玩，揣着祖父半块麦芽糖，偷偷溜，躲塘边柳浓密枝桠。
刚藏好，便见塘边传细碎骚。数个镇民围聚塘沿，面凝得乎惨，无言语，只见料摩擦窸窣。而，两个被反捆着女被推搡着，步步向池塘。们着洗得青布裙，裙摆被夜吹得扬，竟得极美，眉带着女子特婉，像沾晨梨，清丽得让怜惜。此刻，两张绝美庞却血尽褪，唇瓣抿成绝望弧线，底翻涌着化惶恐与戚，连挣扎力都无，只能任由推搡着，向见底塘。
岸群依沉默，只目盯着两个女，带着种乎麻恐惧，无，也无。林羡攥着麦芽糖猛收紧，糖块融化甜瞬被惊散，只剩刺骨寒