第3章
“沈姐，边请，HR等您。”
梯往，数字。清注到昨部——昨个专属梯，直达顶。部员梯，每层都。
着层按键个“”，忽然到个男顶。层，差着层。
但好像差止层。
，力资源部。
赵敏已经等，就次面试个HR。干练，职业装，话，但挺。
“沈清吧？。”赵敏把沓文件推过，“入职材料，，没问题就签。”
清翻翻——劳同、保密协议、员册，堆，每本都挺。
“岗位经纪部助理，试用期个，转正薪千，险按标准缴纳。”赵敏边边敲，“经纪部，办完续直接孙总监报到。”
孙总监。清里咯噔。
面试候见过，岁女，珠宝，神跟刀似，都从到扫遍。当对就很络。
“好。”清没，签字。
每签个名就里数。签完些，就华。也。
对——契约么着？必配以夫妻份现，私各过各。
各过各。对，就个字。
把放，文件推回：“签好。”
赵敏检查遍，点点：“，带经纪部。”
、、都经纪部盘。清跟着赵敏梯候，廊里已经。穿得尚经纪、助理、偶尔闪过两个艺，跟剧里差。
但没。或者没空。嘛，谁乎？
“孙总监，助理，沈清。”赵敏敲敲总监办公。
孙姐抬，从镜方清。
“哦，啊。”咸淡，跟面试样，“，放儿吧。”
赵敏笑笑，。
。办公里就剩清孙总监两个。
孙姐靠子，打量。种目让清浑自，像件还没拆封商品，确定值值得买。
“传媒毕业？”孙姐翻翻简历，“成绩倒错。”
清没接话。
“好代表能干好。靠子，文凭。”孙姐把简历往扔，“以带艺经验吗？”
“实习候跟过几个项目——”
“就没。”孙姐打断，“从零始，别以为名毕业就能步登。公司最缺材。”
清抿抿嘴，忍。
“，”孙姐站起，“跟，排活儿。”
经纪部放式办公区，格子密密麻麻。已经到，打话，敲，餐——个办公哄哄，带着股娱圈特浮躁。
孙姐拍拍，音，但个办公瞬。
“介绍，助理，沈清。”
没鼓掌。几个抬，又。
“清，”孙姐指指角落里张空子，“儿。”
清——靠，挨着，面层，旁边堆摞杂志。过，从包里拿巾擦。
“孙姐，”个烫***浪卷女从格子探，“呗，边缺。”
“边缺。”孙姐都没。
“谁？”
孙姐没回答，目办公里扫圈，落个男。男正对着镜子型，摆排胶。
“李，。”
李转过，带着种职老油条笑，真假。
“孙姐，够。”
“够么够？个项目个拖久？加个还挑？”
李撇撇嘴，清，神着——“又个。”
“吧，”耸耸肩，“过。”
清拿着包过，站格子旁边。
“叫沈清——”
“。”李没，继续弄，“刚，啥都，先从打杂始。”
“好。”
“边咖啡，杯，美式，加糖加奶。”
清愣。当经纪吗？么变成端咖啡？
但没啥，转茶。
第就样过。端咖啡、打印、腿送资料、接话、记议纪——全杂活，跟“经纪”个字竿子打着。
午饭，清个堂角落里扒拉米饭。
“嘿，？”
个扎丸子姑娘端着盘子到对面，笑起虎，着就庆。
“叫陈，也助理，个。”姑娘自介绍，“个组？”
“李边。”
“哦，”陈表微妙变，“哥啊……还，就嘴饶。”
清笑笑：“没事，能就。”
“真观。”陈压音，“李边刚两个助理，都干满个。”
“为啥？”
“累呗。组带艺好搞，事儿脾，谁受得？”
清嚼着米饭没接话。
累？怕。怕累还挣到。对——现好像缺，卡里还躺着万呢。
但拿就得干活。契约得——“乙方协议期需履甲方理求”。
“理求”个字，范围。得个男“理”，跟理解“理”，能回事。
午，李终于派个跟艺活。
“，”把个文件夹甩过，“秦资料，午带试镜。址里面。”
秦。
清翻翻——女团成员，组解散单，过两张EP，销量惨淡，最半几乎没啥通告。就个过艺。
“哥，就个？”
“咋？还得配个助理？”李斜，“就干个，以为呢？”
清闭嘴。
拿着资料秦。秦公司个休息，着，往里——
个女正刷，吊带裙，毛，妆挺浓。摆堆卖盒子，着就好久没收拾。
“好，助理，沈——”
“？”秦都没抬，“等儿，局还没打完。”
清站等分钟。
“吧。”秦终于站起，拎包就，全程没。
到库，秦辆。清拉。
“谁让面？”秦从镜里瞪，音尖得刺，“面，助理又司。”
清吸，换副驾驶。
秦都刷，偶尔几条语音，话嗲得，跟刚才判若两。
“喂～张总，今试镜，能能跟导演，个嘛～”
清得鸡皮疙瘩掉。
试镜方环个基，个。堵，秦抱怨，从况骂到，从骂到公司配好。
清句话都没接。接，么接。
到之秦对着镜子补分钟妆，才踩着跟。清跟面，里拎着包杯，跟个移架似。
试镜，张子面个男，其个胖乎乎起像导演。
“秦吧？”胖男资料，“演段失恋戏，分钟准备。”
“好导演。”
秦站镜吸，然——始哭。
泪就，啪嗒啪嗒往掉，嘴里叨着“为么”之类。哭得挺卖力，但清总得里对。
太假。泪假，绪假。演“哭”，演“伤”。泪真，但底空，没撑着。
导演也，没等演完就喊。
“，回等通吧。”
秦擦擦泪，就换副，翻个。
“导演么啊？演得么好，居然满。”
清没话。
，如果让秦定位，应该么线？唱，演戏般，相也算特别众。种艺放确实没啥竞争力。
“喂，么话？”秦突然回瞪，“也得演得好？”
“——”
“别以为没见个表，就得演得好！”秦音起，廊里回，“们些，个个，自己啥也还好嫌弃别？”
清张张嘴解释。
但秦没。
“回告诉李，换个助理，。”
完摔。
清站基，辆溜烟，愣好儿。
被甩。班第被艺甩试镜现。业绩，够以。
掏叫，现方太偏，根本没网约接单。又打图，最公交站两公里。
算，吧。
京，午点太阳还很毒。清穿着双买皮，条坑坑洼洼，脚跟磨得疼，没就起两个泡。
震。掏——霍司琛。陈。
“清，还好吗？秦把扔儿？”
消息传得真。
“没事，打回。”
“边都传遍，李得，算账。回点。”
清把揣回兜里继续。
算账？招谁惹谁？
到公司点。部分都班，但李还。格子里翘着郎腿，拉得老。
“沈清，干？”
“哥，今事——”
“秦打话投诉，态度好，演砸旁边笑话。”李音但每个字都带刺，“就得样子，艺么着，别顶嘴别摆。点理都懂？”
清解释，但，把话咽回。
解释用吗？没用。
“对起，次。”
“次？还次？”李笑，“秦组用跟，孙姐儿报到，么排。”
完拎包。
办公里只剩清个。个靠位子，盯着屏幕呆。
亮。霍司琛消息。
“第班，么样？”
清着个字么回。
“被艺甩”？“被司骂”？“百万怕还起”？
打好几个字又删，***折腾好几遍，最回两个字：“还。”
对方没再回。料之。
清收拾灯。
华厦已经。灯盏盏亮起，玻璃幕反射着颜。
站仰。个办公，灯亮着。
。但忽然起件事。契约“必配以夫妻份现”，没“公司装作认识”。但们都默认——公司司属，公司才契约夫妻。
对，公司也夫妻。作系，交易双方。
翻翻通讯录，到个备注为“霍先”号码。
从签约到现，们共过到句话。每句都像谈，公事公办，连标点符号都。
挺好。本就真。
吸，往站。
灯还亮着。
霍司琛站落，里端着咖啡杯。
到从里，个，夜里点孤单。
跟别太样。紧，背挺得很直，好像肩膀扛着么，撑着肯弯。
到站栋，又，最把揣兜里往站。
站。霍司琛皱皱眉。？
拿起周秘消息：“配辆。”
周秘秒回：“沈姐边，以么名义？”
霍司琛：“公司配，经纪助理标配。”
“好。另霍老爷子问周末宴，沈姐否参加？”
宴。霍司琛又。个已经，消失。
打字：“参加。”
又加句：“买几件像样，别让些嚼舌根。”
周秘回个“”。
霍司琛把放，又。
里没。
端起咖啡，凉，眉皱搁。
么候始，往。个从里，过广，然消失群里。
自己么。也。
第，清刚到公司就被孙姐叫办公。
“秦件事。”孙姐班，表，“李适带艺，得呢？”
清站里冒汗，但没。
“以。”
“？”孙姐笑，，“等？”
从抽屉里拿个文件夹扔。
“秦，李也，换个活儿。”
清——破晓。
孙姐靠背翘起腿，字句：“个男团还个约到期。公司打算续约。”
“任务，就让们最个里，能捞。”
“捞完，起。”
孙姐完就么着，等反应。
清盯着个文件夹，子里速转着。
个坑。个晃晃坑。男团，过，没，个解散。把塞过就让背锅。
签还签？
清伸，拿起个文件夹。
“好。”
孙姐挑眉，点。
“问问为么？”
清把文件夹抱怀里，抬。
“问问，都没得选。”
“既然没得选，如干好。”
孙姐盯着几秒，忽然笑。清嘲讽还别。
“，骨。吧。”
清转办公。瞬到孙姐面句——
“希望个以，还能么。”
廊里，清靠着翻个文件夹。
破晓。
个男孩照片贴首页，面资料。两，过张专辑，销量垫底。过几次综艺，镜被剪得干干净净。最半零通告。
零。
清盯着个“零”字很久。
然文件夹，吸。
没系。零就零吧，总比负数。
拿，个备注为“霍先”条消息。
“接个男团，解散种。”
完就悔。跟么系？
但消息已经，撤回。
过几分钟，震。
“然呢？”
清着个字，回句：“然让们。”
次回得很，就个字——
“好。”
清盯着个“好”字，忽然得，好像也没么害怕。
又封面：破晓。
破晓。亮候。
几个男孩还能等到亮吗？
。但件事——
个局，接。