第1章 暴雨巷口,旧表藏痕
钟表巷青板被泡得乌,积顺着巷裂缝往渗,苏砚“苏记修表铺”脚积成滩,晕圈淡淡印。
铺子,也就个平方,靠摆着父亲留柜,玻璃柜里码着修表具——镊子、螺丝刀、放镜,还几盒装袋里齿轮,标签字迹父亲,得像刻。
苏砚柜马扎,指尖捏着把质镊子,正理父亲遗留零件。
砸棉瓦顶,“噼啪”裹着巷邻居收音飘,段样板戏,咿咿呀呀,倒让清铺子添点活。
垂着,睫毛投片,作得像怕碰碎么——父亲苏振,铺子、些具,留世仅,也如今唯计。
“砚丫,?”
被敲两,带着顺着缝钻,苏砚抬,见巷张婶撩着角站,裤脚己经湿半截,里还攥着个用油包着,翼翼护怀里,怕被打湿。
“张婶,躲躲。”
苏砚放镊子,起挪马扎,又倒杯晾好递过。
张婶父亲老邻居,母亲,亏常搭把,提添、帮收晾巷,算巷子里。
张婶没接杯子,先把油包往苏砚里塞:“躲,郊老陈叔托捎,务必亲交。”
苏砚指尖顿顿。
老陈叔,陈广林,父亲钟表厂最好朋友,也当父亲“”坠,数几个敢里帮衬、还敢提句“振得蹊跷”。
只两,老陈叔突然就搬郊,儿子边活,之便断联系,只偶尔托带句话,问过得好好。
层层打油,里面块棕怀表,表壳磨得亮,边缘还缺块,就用。
表盘象,指针就,指着点刻,而表盘背面,用细针刻着两个字——振。
父亲表。
苏砚脏猛缩,指尖自攥紧怀表,指腹蹭过两个刻字,度凉得刺骨。
记得块表,父亲刚钟表厂当技术骨干,母亲用攒半粮票换块表壳,又托配零件,亲父亲拼,父亲宝贝得很,平都揣袋里,么落到老陈叔里?
“老陈叔没别?”
苏砚抬问张婶,音比平些,带着点易察紧。
“没,就让好好表,别没敢问。”
张婶,神里带着点担忧,“捎,老陈叔好像搬更方,以怕难联系。
砚丫,也别,许就老陈叔清理,起表爸,送回留个。”
苏砚没话,只着里怀表。
太解父亲艺,也太解块表——父亲修表向细致,怕表,也把部打理得干干净净,表拿里,总得些沉,像藏。
等张婶顶着,苏砚把铺子,拉片洗得布帘,回柜。
从抽屉里拿放镜螺丝刀,翼翼撬怀表盖。
里面齿轮果然卡得,自然磨损导致摆,个齿轮齿尖显被掰弯,还带着鲜属划痕——绝伤,也损坏,故弄。
苏砚眉拧起,指尖捏着镊子,点点把卡齿轮拨。
就,张叠得极条,从齿轮缝隙里掉,落铺着绒布柜。
条己经些受潮,边缘卷,面字迹用墨,晕点,却还能清——“钟表厂仓库,号货架,齿轮”。
只字,没署名,没期,字迹锋,苏砚太熟悉——父亲。
还,棉瓦顶“噼啪”像突然放,裹着股寒,往苏砚颈钻。
捏着张条,指腹蹭过晕墨迹,里翻涌得厉害。
父亲“”,档案“厂检修设备,操作失误坠”,当老陈叔就过,父亲事最谨慎,检修总反复检查全绳,么突然“操作失误”?
还父亲事几,总躲铺子里,问么,只“厂里事”,现,张条?
而块表,父亲贴带么,么到老陈叔里?
齿轮被谁掰弯?
父亲字,告诉么?
苏砚把条叠好,塞怀表盖里,又把表壳扣。
抬向柜最层,里放着个盒子,里面装着父亲留记本修表记录。
起把盒子拿,打,指尖拂过些泛页,最父亲事个记录——页里,父亲好几遍“齿轮规格符零件异常”,还个得潦齿轮图案,刚刚怀表里到,模样。
还没,钟表巷积更,偶尔自骑过,溅起打巷,又落回里,没踪。
苏砚柜,里攥着块藏条怀表,神点点沉,也点点亮——,于父亲“”,或许从块表始,就能到答案。