确诊渐冻症第，偷到爸妈里，个拖油瓶。妹妹为方便照顾，
偷偷修改寐以求志愿。于，用尽最力，为改回志愿，
然平拧里煤阀。---拖油瓶确诊渐冻症ALS第，
世界只剩沿到边米距。像块被缓干，从脚趾始，
点点失，变得僵、卷曲。医，个逆过程。直清，
像个被囚禁像里活，睁睁着自己寸寸。成里洞，
吞噬着切。为照顾，妈妈辞掉计作，从个打扮精致女，
变成个围着打转、憔悴妇。世界，也缩到米。
爸爸里顶梁柱，为支付昂贵药费，始没没夜酒搏命。
常常夜里，到醉醺醺回，里压抑着呕吐音。空弥漫，
除消毒，就股洗掉廉价酒精。哥哥，
个曾经、拿国际器赛奖才，放弃保送顶尖府，
选择所本。只因为：留里，帮起照顾洵。，
连同些闪闪奖杯起，被封阁。而妹妹宋昭，
最也最痛根刺。今考，全唯希望。从就方，
国最好计算，成为像哥哥样厉害。就昨，
无到同打话。啦，么，就报本师范，。
音带着刻伪装松。僵，脏像被只无形攥，
疼得无法呼吸。为么。因为。就半，用尽全力，
够杯，却连带着个杯子摔。玻璃碎裂音惊全。
妈妈第个冲，着狼藉狼狈，圈瞬就。爸爸默默收拾碎片，
哥哥把抱回，妹妹吭拿杯。没责怪。
种寂、被包裹绝望，比任何责骂都让窒息。夜，却毫无。
爸妈虚掩着，们以为着，谈话断断续续传。……昭昭志愿，
还让报点吧，别耽误孩子。爸爸疲惫音。妈妈沉默很久，
久到以为再。然，到、几乎把肺都呕叹息。
再吧……音嘶哑，带着浓音，只，真造孽，
让们摊么个拖油瓶。拖油瓶。个字，像把淬冰尖刀，
精准刺穿已千疮百孔自尊。原，们里，也样啊。
直都。们希望，而们灾难。泪无从角滑落，浸湿枕，
冰片。们，都因为滞太久。就让切，里结束吧。着，
轮残挂，像只嘲弄睛。里，个疯狂又平计划，逐渐成形。
---毕业礼半夜，着隔壁传均匀呼吸，们都熟。，
始。用还能稍微活肘，点点蹭着沿，将已麻往挪。
个过程无比艰难，每寸，骨都像散架样。汗顺着额滑，滴睛里，
又酸又涩。咚。闷响，终于从滚，摔冰板。
顾疼痛，靠着壁，喘着粗。肺部像个破箱，
每次呼吸都带着撕裂般痛。需妹妹。里，考志愿。
必须提交之，把改回。匍匐，用肘膝盖，像条垂虫子，
寸寸向爬。米，米，米……从卧到妹妹卧，
段平里几步就能完，今却像条永也爬到尽渊。板，
留被蹭、耻痕。汗，或许还泪。
终于爬到妹妹。没锁。用顶条缝，侧着滚。
妹妹得很沉，怀里还抱着最只熊玩偶，眉却微微蹙着，
像么。没伤。爬到，用齿咬源线，
奋力将插插。屏幕亮起刻，微照亮扭曲。
到屏幕反里，自己样子。枯瘦，苍，神空洞，像具提腐烂尸。
真难啊。自嘲。用嘴咬着鼠标，移着标，点个志愿填报系统。果然，
第志愿，已经被改成师范。闭，吸，
股熟悉锈又从喉咙处涌。别哭，宋洵。最能为们事。
用齿，个个点着虚拟键盘，删掉几个字，然，艰难、划，
为输入真正——华清，计算科与技术。点击确认。提交成功。
完切，几乎耗尽所力。趴，像滩烂，着妹妹颜。
昭昭，哥没用。以，带着哥哥份，好好。得，再也回。
最个活，然，用尽最力，爬向。
记得爸爸过，煤如果泄漏，让，没痛苦。爬到煤灶旁，
用齿，咬个旋钮。咔。用尽全力，向转。嘶——
股淡淡、奇异始空弥漫。松，瘫倒。识始变得模糊，
所未盈起。仿佛到妈妈对笑，
到爸爸递最糖醋排骨，到哥哥把架肩膀，
到妹妹迈着腿跟们，咯咯笑。真好啊。爸爸，妈妈，哥哥，
妹妹……对起。永别。个拖油emmm瓶……终于，从们里，毕业。
---旁观者以为永恒虚无。但。当再次“睁”睛，
正漂浮半空，就客正方。已经蒙蒙亮，带着种败。
，能清晰到自己躺冰砖，蜷缩成种怪异姿势，
像只被丢弃破败玩偶。……？然，变成鬼？原，真灵魂。只，
为么没？还等弄，妈妈。像往常样，
顶着糟糟，惺忪。飘过，叫“妈”，
却现自己任何音，也无法碰任何。只个透、无能为力旁观者。
妈妈洗到么，瞬变得惨，疯样冲向、阳台……宋洵！
！音始颤抖，带着哭腔。漂浮空，如刀割。妈，别，
就里。见。遍所能藏方，最，目落。
提到嗓子。步步过，每步都像踩脏。
当到倒，个像被劈样，僵原。，
仿佛刻止。秒，两秒……没尖叫，也没哭。只盯着，
睛里充满难以置信、空洞茫然。洵……？试探着，又叫，
音得像羽毛。别闹，凉，起。甚至对个比哭还难笑容，
仿佛只跟玩个恶作剧。到剧烈抖，
抖得像最片枯叶。、步步挪到边，伸颤抖，
碰碰。，又把自己弄么脏……指尖，颊公分方，
。里，已经没任何度。瞬，所伪装平希冀，轰然碎裂。
啊——！！凄厉到似尖叫，划破清晨宁。爸爸、哥哥、妹妹，
几乎同从里冲。当们到里幕，所都化。
爸爸个米汉子，腿，“扑通”跪倒，张着嘴，却任何音，
只浑浊泪从布满血丝睛里，颗颗滚落。哥哥冲到边，
颤抖着伸探探息，又摸摸颈脉。当碰到片冰，
猛缩回，仿佛被烫到般。猛转过，扶着壁，阵撕裂肺干呕。
个客，被种末般绝望笼罩。只妹妹宋昭。没哭，也没叫。
只站里，像个漂亮、没灵魂娃娃。穿着，赤着脚，
就么着。然，缓缓过，边蹲。拨额凌，
用种异常平、仿佛讨论今般语，：哥，面好。
起，然凉。---面凉妹妹音很，很。
却像把最锋利凿子，已止脏，狠狠凿。见，
妈妈到句话，像被抽所力，瘫，野兽般呜咽鸣。
爸爸跪里，用拳捶打着自己胸，“咚咚”闷响，仿佛只样，
才能缓解份以将撕裂痛楚。哥哥止干呕，回过，
猩睛着状若疯魔妹妹，步，把拉起。昭昭，别样，
哥……已经……哥哥音哽咽得成样子。“啪！”清脆。
妹妹狠狠甩哥哥，力得惊。胡！尖叫起，
直压抑绪刻轰然引爆，像座积蓄百。哥没！只着！
答应过，穿录取通里件文化衫！指着，
对所嘶吼：们都许哭！谁都许哭！们把吵！完，又蹲，
翼翼，像对待件稀世珍宝，试图把从抱起。，太瘦。而，
米个子，虽然瘦，但也具沉、僵物。用尽全力，
憋得通，却只能撼分毫。-哥……抱着胳膊，把贴面，终于，
再也忍，嚎啕哭起。哭，充满解、委屈、被全世界抛弃绝望。
最疼吗……为么起啊……面真凉……呜呜呜……哥，
求求，起好好……哭得撕裂肺，接，
仿佛把辈子泪都流干。漂浮半空，着惨剧幕，
只得自己灵魂，也跟着被撕成片片。错。以为，
对们种解脱。到，却比狱还怖痛苦崩塌。
救护音由及。哥哥报警，也叫救护，尽管比谁都清楚，切都。
穿着制医护员冲，们熟练检查着命征，然，
对着已崩溃，摇摇。节。……概凌晨点。
因……煤毒。警察也，子里拉起警戒线。
们例公事询问着每个。者最没么异常？没……***倾向？
妈妈已经哭到失，个都处于种游状态，只抱着枕，
喃喃自语：洵……儿子……爸爸夜之，仿佛老岁。
靠角，双目无神，像尊化像。哥哥着睛，
用嘶哑音回答着警察问题。没……昨……还好好。很坚，
直很配治疗，***。警察同志，请们定查清楚，
……煤泄漏……着哥哥，
着拼命、自欺欺为寻个“”借。因为无法接受，
个用青未守护弟弟，用么决绝方式，亲结束自己命。
对们所，所付，最残忍否定。对起，哥。喃喃。，
太自私。---刺猬拥抱警察得排除杀，系***结论，
们彻底被笼罩。妈妈，将自己锁里，
抱着留物，遍又遍喊着名字。爸爸始变本加厉抽烟，
能抽掉两包。客里烟缭绕，呛得睛都睁。就么着，根接根，
仿佛把自己肺烧穿。哥哥成里唯支柱。像个条器，
处理着所事。联系殡仪馆，挑选墓，通亲友……条紊，
没任何表。只夜候，才见个客，
抱着，压抑、野兽般吼。肩膀剧烈耸，却流滴泪。
巨伤，已经超泪腺所能表达范畴。而妹妹宋昭，从崩溃哭之，
就变得异常。再哭，也再闹。按饭，按，
甚至主慰几句妈妈。只，再也没笑过。神，空。
像幽古井，照任何。种平，比歇斯底里崩溃，更让慌。
殡，里几个亲戚。们客里，当着所面，
假惺惺慰着。嫂，能复，保啊。就，宋洵孩子，
也解脱。得种病，活着也受罪。个姑婆，压音，
对另个亲戚：啊，孩子自己，***。唉，真，
么么懂事，倒松，留么个烂摊子里。
音，正好能让客里所都见。空，瞬凝固。爸爸捏着烟，
青筋暴起。哥哥，“唰”，变得青。妈妈抱着枕，抖得更厉害。
见哥哥猛站起，似乎作。就，直沉默妈妈，突然。
音，却异常清晰，带着种令悸怨毒。啊。就懂事。
养，把屎把尿拉扯，病，全砸锅卖伺候。倒好，
就，招呼都打！猩睛扫过所，像只被逼到绝境母兽。
就个狼！个讨债鬼！得当初就没过！才好！
们全都清净！话，像把把淬毒刀子，仅刺向些太，
才得么刻骨。们，就像几只抱团取刺猬，靠彼此，
却被对方尖刺，扎得遍鳞伤。些亲戚被吓得噤若寒蝉，讪讪告辞。客里，
只剩般寂。良久，爸爸掐灭烟，哑着嗓子：别。
妈妈却像没见，依抱着枕，
遍遍复着：狼……就个狼……泪，却已汹涌成灾。
---遗物葬礼，个举。蒙蒙，像老爷也为流泪。
妈妈没。把自己锁里，谁叫也。爸爸穿着装，
但佝偻着背，昂贵穿，像件戏，充满滑稽凉。