几个京圈富代烤里酒吹牛。“傅，，全球***款。

”李睿把啤酒瓶往油腻顿。抬起皮：“吹吧。”“还真吹。

”掏，滑几递过。屏幕照片让酒半。

布加迪ChironSport，柠檬，全球***台。记得，

个瓦展亮相托问过价，被告就被订空。“么搞到？

”眸亮，音里压着爽。“爸厂董事打尔夫换。刚运到津港，

周提。”另两个朋友跟着起哄，够京环买套。闷灌半瓶啤酒，

冰凉液滑喉咙，烧起股。“卖。”。愣，随即笑：“傅，

兴卖啊。差”“双倍价。”“事——”“倍。

”里噪音似乎些。隔壁几个膀子汉转过们，

老板娘擦子作也。盯着几秒，往靠背。“样，

们打个赌。”“赌么？”“见扇没？”指指烧烤油腻玻璃，

“个推，管美丑老，怕条狗，只母。追。追到，结婚，

归。”另两个倒吸。“疯吧？

赌注太——”睛只盯着：“敢敢？个，够吧？

”激。辆柠檬布加迪子里打转，混着酒精，搅得理智零落。

“啊。，结婚就送。***反悔。”“领证当，钥匙双奉。

”举起酒瓶，“座都见证。谁反悔谁孙子！”们碰瓶。击掌为誓。

接变得格漫。盯着扇实，里盘算着各种能。

个老太太么办？个带孩子姐么办？真条狗吧？被推次。

第次对侣，男先踏，算。第次个务员，端着果盘，

李睿笑着摇：“算，儿班。”第次，条缝，

又——概错。周琛已经始打哈欠：“今算？玩么伤？

”李睿：“傅，——”话音未落，又被推。***叮叮当当响起，

先探个盔。然——穿着同样卖，袖子撸到肘，

细臂。素颜，扎个揪，几缕碎被汗黏额角。很，睛很，

包厢灯，双睛干净得让惊。站，

点局促扫包厢里们，然向务员：“尾号餐好吗？

”李睿用脚尖碰碰。周琛哈欠打到半，憋回，表精彩极。站起，

向。过，神里带着疑惑丝警惕。脚步点飘。得，

能闻到淡淡汗，混着股很便宜洗——柠檬“好。

能加个微信吗？”完就抽自己。太蠢，蠢得像个初。显愣，

抱着盔臂紧紧，往退半步。李睿边起哄：“傅，啊？

”着皮继续：“没别，就……得挺特别。”话假得自己都恶。

盯着几秒，双干净睛里闪过各种绪——困惑，警惕，犹豫，

最种认命般无奈。“餐好！”老板边喊。像抓到救命稻，

转拿餐，又，回。然从袋里掏。屏幕碎个角，

钢化膜裂成蛛网。解锁，点微信维码，递过候指微微抖。扫码，

送好友申请。微信名很简单：苏。像个绘太阳，幼稚得像。

“通过。”。操作，碎滑遮侧。通过验证提示音响起，

包厢里爆掌哨。子，抓起柜台卖袋就往。

到又回，神复杂极——慌，解，还点点，好奇？

，铃又阵响。站原，屏幕还亮着，显示着聊。

片空，只系统提示：已添加苏，现以始聊。“牛逼啊傅！

”周琛拍肩膀，“第步迈！”“个。”李睿笑得，“等着酒。

”烧烤已经凌晨点。叫代驾，辆常宾利座，，

夜灌，稍微吹散点酒。震，苏第条消息：“谁？

”着个字，指悬屏幕。该么？个无聊富代，

荒唐赌约，靠目辆？最打字：“傅博阳。

今问微信个。”“为么加？”：“得好。

”就悔。太浮。但回得很：“种话对过？”“只对。

”次真。确实没么干过。边显示“正输入”，输输，

最句：“休息，还起送卖。”“几点起？”“点。

”，凌晨点。也就，只能到个。“。”打字，

“见。”“们再见。”盯着句话，突然笑。姑娘还挺性格。“。

”，“定。”代驾师傅从镜：“先，？”“回。”，

然补句，“边。”环，灯流淌成。靠着，

里攥着枚布加迪钥匙。属棱角陷掌，微微疼。点苏朋友圈。很简单，

几乎全作相：“今送单，破纪录！”配图汗浸湿刘。

“真难骑，摔跤，餐洒，赔客户哭”配图擦破膝盖。

“收到个好评，顾客送得，！”配图屏幕评价页面。

最条：“妈妈，转千块，让别太累。累么呢？

”掉，闭。浮现双干净睛。么干净，

干净得个油腻世界格格入。突然点悔。

悔赌约——千百万值得演任何戏。悔选么个。太干净。

干净得让得，怕只假装靠，都种玷污。到别墅，管老陈等。

，把布加迪钥匙扔：“收起。”“……”“赢。”扯扯领带，

“别让爸见。”空荡荡，晶灯亮得刺。脱套扔，

倒杯，站落。世界：游泳池泛着，

坪修剪得丝苟，处沉峦。而苏世界呢？点起，送几单卖，

挤，块盒饭，租。两个世界该交集。已经脚踏。

又震，李睿消息：“傅，需恋经费随啊坏笑”没回。

点苏聊，最句还“们再见”。打字，删掉，又打字，

最：“几点片送餐？”等几分钟，没回。概真。

第章：蓄接宿醉疼从颅骨处始，像用钝器敲打太阳穴。

睁，子钟显示午两点分。撑起，浑骨都像散架。

昨最瓶威士忌余威还血液里游荡，每次都带着沉闷回响。

枕边震个，抓起，未消息条。李睿：“傅没？

别忘咱们赌约坏笑”周琛：“刚打，昨姑娘叫苏，岁，

徽，京，专职送卖。丰台边，租单，租千。么样，

兄弟够吧？”还几个狐朋狗友：“傅为民除害收编卖妹？

”“赌注？带兄弟玩玩？”把扔回，赤脚到落。帘自滑，

午阳泼，刺得睛疼。游泳池面泛着粼粼波，园丁正修剪玫瑰，

切井然序得令窒息。昨记忆碎片般砸回：烧烤烟，

布加迪钥匙冰凉，双干净得过分睛，碎屏亮起维码。“操。

”骂句。浴镜子里苍，底泛青，巴冒青胡茬。

打，把埋洗池，流冲过，稍微清点。千百万。

抬着镜子，珠顺着梢往滴。千百万买辆，值吗？值。

但用婚姻换？怕只形式婚姻？又震。李睿直接打话过。“喂。

”接起，音嘶哑。“？”李睿笑，“还以为傅醉过。么样，

准备么候展追计划？”“再。”挂话。“别啊。”李睿拖音，

“个，，刨今浪费，还剩。傅，紧任务啊。

”“。”，“赌约作废。”话沉默两秒，然李睿笑，

笑得特别刺：“傅博阳，咱们圈子里，话就泼。

昨么着呢，现玩？啊，以也别圈子里混。”“威胁？

”“提。”李睿语，“以，但傅面子，自个儿着办。

”话挂。握着站浴里，珠从梢滴到砖，溅片。

镜子里神空洞，像个提线偶。，管老陈已经把午餐备好。煎牛排配芦笋，

松炒蛋，果蔬汁。两就撂筷子。“爷没胃？”老陈问。“嗯。

”擦擦嘴，“库里辆奥迪A还吗？”“，直定期保养。”“钥匙。

”老陈愣：“您辆？”“嗯。”欲言又止，最还取钥匙。

奥迪A，爸换淘汰，直扔库角落。，

饰朴素得寒酸，座皮革都磨得亮。启引擎，音吞，

跟完全个量级。导航设到丰台。周琛址个老区，几子，

斑驳，空调像补丁样挂得密密麻麻。把区对面便利，熄。

午点，太阳还很毒辣。便利冰柜嗡嗡作响，几个爷荫象。

自己等么。也许只，活方么样。点分，

抹现。苏骑着驴拐区，把挂满卖袋。今没戴盔，

马尾辫晃荡。到单元，单脚撑，从袋里掏钥匙。作很熟练，

钥匙***锁孔，推锈蚀，连带挤。，沉闷响。

里，空调已经，闷空包裹。震，周琛个文档，

标题《苏背景调查》。点。页PDF，从庭况到收入流，详细得怕。

父亲逝，母亲老装厂打，薪千。专毕业，计，

但到对作，京，干过餐务员、超收，最固定送卖。

收入稳定，好候千，差候千。没任何良记录，

连交通违章都只次——闯灯，罚款。文档最附着几张照片。张母亲，

穿着装站缝纫，。张租——到平米，张张子，

贴着廉价，已经起边。掉文档，把扔到副驾。

么胸腔里翻涌，清愧疚还别么。像个偷，

扒着户窥别，还盘算着么偷最珍贵。方向盘被握得太紧，

皮革细微***。点，苏又。换件T恤，牛仔裤，帆布。

推着区，果摊，挑两个苹果，跟摊主讨价还价半，

最扫码付块。拎着苹果，骑，汇入峰流。子，跟。

跟公里。骑得，自稳稳当当。灯，单脚撑，

从袋里掏，又收回。吹起额碎，抬捋到，

段皙脖颈。个作很自然，自然得让涩。点，商。

锁好，拎着盔。把库，跟着。负层餐区转圈，

最卖麻辣烫档排队。轮到，指着菜品，青菜、豆皮、两块面。

块套餐。端着塑料碗个角落位置。得很，，

偶尔抬商里往往。个孩过撞到子，汤洒点，

连忙抽巾擦，没半点耐烦。站柱子面着，突然得自己像个变态。转，

却见音：“傅博阳？”僵。回，就站步方，

里还端着碗麻辣烫，睛里全惊讶。“真？”两步，“么儿？

”空两秒。张嘴，话却自己溜：“……附班。”“班？

”——还昨件T恤，皱巴巴，“么？”“IT。

”脱而，“程序员。”完就抽自己。连代码都。点点，

没怀疑：“饭吗？”“还没。”“起？”指指里碗，“麻辣烫还错。

”跟着回到个角落座位。把自己碗放，又点份。

回里拿着两瓶矿泉，递瓶。“请。”。还种最便宜牌子，

超里块瓶。“谢谢。”接过，瓶冰凉。面对面，氛点尴尬。

自己，盯着面碗油汤，迟迟没筷子。“胃？”问。“。

”拿起筷子，夹片青菜放嘴里。辣，麻，还股廉价料。“附？

”问。“嗯。”撒谎，“刚搬。”“个？”“个。”点点，没再问。

儿，突然：“昨……吧？”筷子顿顿。

“们好酒瓶子。”抬，睛清亮，“其实用勉。

加微信么……悔，删就。”话语很平，没试探，没期待，

就陈述个事实。里点愧疚突然酵，膨胀，堵喉咙。“没勉。”，

“真认识。”笑，颊个梨涡陷：“们种领，

也对送卖兴趣？”“为么？”“阶层样啊。”得很坦然，

“每吹晒，满汗。们办公，吹空调，干干净净。”“汗么？

”，“靠自己双挣，干干净净。”愣，睛弯起：“话挺。

”顿饭分钟。问几个普通问题：老，京几，作累累。

编造个完：，普通庭，漂，程序员，租子。

信。每句就点点，偶尔附：“啊，京租太贵。”“IT业辛苦，

但赚得啊。”最：“得，还几单。”“送。

”站起。“用，骑。”“送到库。”没再拒绝。们并排着，

商里很，缩缩肩膀。脱套递，摆：“用用。”“穿。

”，“别冒。”犹豫，接过披。套对太，

摆到膝盖，袖子挽好几。到库，到自己驴，

把套脱还：“谢谢。”“还能见面吗？”问。正戴盔，

作：“很忙。”“？”扣好卡扣，抬：“傅博阳，

很闲？”“。”承认，“闲得慌。”“点正经事。”跨，

插钥匙，“别把浪费儿。”“浪费。”。没接话，拧。

往滑，又。回，盔挡罩推半。

“每点翠微煎饼摊取餐。”，

“如果顺话……以起个饭。”完就，

消失库亮里。站原，里还拿着件套。

布料残留着，点点汗，混着柠檬洗。震。

李睿消息：“展如何？需战术指导吗？”没回。回里，把套扔到副驾。

启引擎，瞥见镜里自己——嘴角扬。笑。识到点，愣。

指碰碰嘴角，确实弯。为么笑？因为赌约展顺利？

因为距辆布加迪又步？。因为“以起个饭”。

因为推盔挡罩，睛里点点，很很笑。趴方向盘，

额抵着皮革。傅博阳，***完。从起，始达两个“偶遇”。

每点，翠微煎饼摊。提分钟到，买两份煎饼，加蛋加肠。准现，

见神从惊讶到习惯，最变成种无奈接受。“又。”。“顺。

”每次都么。们边餐。得很急，分钟解决，

因为赶着送峰订单。，，被煎饼烫到舌吐样子，

嘴角沾酱用背擦样子。点，骑。跟着，候跟两条，

候跟午。爬梯，被顾客刁难还赔着笑，

因为超被平台扣抿紧嘴唇。午“刚好”送餐片区“办事”，

拉饭。始坚持AA，拗过，就次请。请都边摊，

碗牛肉面，份盖饭，最贵超过块。点班，就等商。

里拎着杯奶茶，或者袋果。用，买完。两个，。

记所习惯：菜，辣但肠胃好；虎疤，

候烫；骑哼，调得厉害；膝盖疼，因为摔过太次。

也记神：从警惕到放松，从疏到亲，

最到种柔、毫无防备信任。种信任让夜里着。躺米，

盯着板，子里全。笑样子，皱眉样子，

认真“们努力活”样子。里，李睿聊记录。

问：“差吧？该求婚。”没回。敢。敢求婚——只戏，

演完就能拿到。敢真相睛。第个第，周琛约酒。

边酒吧，音震欲聋。“傅，玩真？”周琛凑过，

酒喷，“，俩跟卖妹混起。”“戏全套。

”。“全套？”周琛笑，“全套包括每买煎饼？包括陪送卖？傅博阳，

么候么敬业？”没话，灌酒。威士忌烧着喉咙，却压里点烦躁。

“，赶紧求个婚，领个证，到就。”周琛拍拍肩膀，“别真陷。

种姑娘，跟个世界。”。当然。两个，

好像……点个世界。煎饼摊油烟，边摊塑料子，

驴座硌***。种简单——挣，

今送几单就能加个鸡腿，种实实、及。而自己世界呢？

只个数字，需越越烈***才能获得。像吸毒，剂量断加，

阈值越越。点，租区。没告诉，就里等。区很，

偶尔归刷卡。点，户还亮着灯。点聊，

最条消息点：“今送单，破纪录！

庆祝”打字：“吗？”秒回：“还没，算账。么还没？”“。

”边显示“正输入”，输很久，最：“傅博阳，？

”着字，指悬屏幕。吗？两个，每都么演得更像，

么让相信。演着演着，自己都分清。些演吗？些担演吗？

见膝盖擦伤里阵抽疼，演吗？回：“。”“为么？”为么？

因为赌约？因为？因为赢？。打字，删掉，又打字。

最：“因为骑哼虽然调但很好。

”“因为菜但每次都让加。”“因为膝盖疼还坚持爬。

”“因为‘们努力活’，睛里。”“苏，，因为。

”，抖。次没撒谎。每句都真。边很久没回。盯着屏幕，

得像话。点半，回：“午点，空。”“接。”“好。

”第章：婚姻流演技精湛，很就成女朋友。紧迫，

点跟求婚。求婚个周午。提就始准备。没婚庆公司，

没订豪华餐，切都符“程序员”设。

最选送餐片区附咖啡馆，午点最候。

穿件衬衫——优库买，百。梳得规矩，胡子刮得干净，

站咖啡馆落镜又，像个第次约。周琛消息：“傅，

戒指准备好吗？兄弟赞助个卡亚？”回：“用。”戒指自己挑。

没珠宝，商铺子里买。对素圈戒，侧以刻字。

让师傅刻期，们俩名字缩。老板问：“求婚用？”点。

“得买钻戒啊。”老板从柜台底拿几个绒布盒子，“碎钻，贵，千。

”摇：“就个。”舍得——怕太贵，怀疑。午两点，

到咖啡馆。里没么，角落座位提订好。放着束玫瑰，朵，

老板寓“久”。点，推。今休息，

穿条连裙——第次见穿裙子。散，肩打着卷。没化妆，

但嘴唇然。见，笑：“今么正式？”“。”起拉子。

，，又：“么？么事吗？”务过，

两杯拿。等，才：“苏，们认识个。”“嗯。”点，

指无识摩挲着咖啡杯杯柄，“过得真。”“个，”盯着睛，

“，过得最真实个。”愣愣。“以……”顿顿，

半真半假，“活得浑浑噩噩。每班班，饭，像个设定好程序器。

直到遇见。”睫毛颤颤。“让，

原活以么具——具到煎饼加几个蛋，麻辣烫选么菜，

膝盖疼贴膏药。”音点哑，“具到……个以么努力活着，

还活得么认真。”圈始。“苏。”叫名字，

从袋里掏个绒布盒子。打，两枚戒午阳泛着润。捂嘴。

单膝跪。膝盖磕瓷砖，点疼，但没。“没么，

豪宅豪，奢侈活。”，“但能所真，

所，所努力。对很好很好，好到悔都及。”话半真。

真真，真，努力……也努力演好戏。“所以，

”音抖——次装，“愿嫁吗？”泪从眶里滚，

颗接颗，砸布，晕圆点。没话，只着，很久很久，

久到以为拒绝。然伸。指纤细，掌茧。把戒指拿，

套无名指。尺寸刚刚好，圈贴着皮肤，像就该里。着戒指，

泪流得更凶。站起，把搂怀里。抖，、压抑哭着，

指紧紧攥着衬衫。“愿。”终于，音闷胸，“傅博阳，愿。

”抱紧，巴抵顶。洗茉莉，很便宜种。刻，

里没赌约，没，没千百万。只怀里个真实，泪。

领证周。点系，没让现真实份。穿件衬衫，

扎成马尾，素面朝，但睛亮得像盛满。排队候，直搓指。

握：“紧张？”“嗯。”点，“像样。”轮到们。

拍照摄师让们靠点，僵得像个。搂肩，

边：“笑笑，傅太太。”笑，照片定格刻，里。

本子递过，接得翼翼。翻，盯着很久，然抬，泪又掉。

“傅博阳。”，“们夫妻。”“嗯。”擦泪，“傅太太。

”民政局，李睿张结婚证照片。秒，话炸过。“***！真结？！

”李睿边吼，“傅博阳***玩真？！”“钥匙。”，“取。”“，

狠。”李睿咬切齿，“午点，老方。”挂话，苏问：“谁呀？

”“个朋友。”，“通结婚。”点点，没问。把本子收包里，

牵：“吧，带个方。”“？”“秘密。”带。

老宅，半腰个观景台。傍分，能见个京夕阳铺，

像幅流卷。趴栏杆，吹起。站，环腰。“真美。

”。“嗯。”巴搁肩，“以每周都带。”转过，搂脖子。

们接吻，落余晖里，群环抱。个吻很，很，

带着点咸——泪。“傅博阳。”贴着唇，“个好妻子。

”。定。而呢？个好丈夫吗？敢。第午点，

准烧烤。李睿周琛都，摆着把布加迪钥匙。“牛逼啊傅。

”周琛竖起拇指，“个，。”李睿把钥匙推过，

太好：“，续都办好。”拿起钥匙：“谢。”“等等。

”李睿叫，“真结？假证？”把结婚证复印件拍。拿起，

笑，种带着嘲讽笑：“傅博阳，够拼。为辆，把自己辈子搭。

”“愿。”。“。”站起，拍拍肩，“祝幸福。哦对，

提句——玩够点，种姑娘，鲜过也就样。”没话，

抓起钥匙。着辆熔岩橙布加迪。阳，漆像真燃烧。

拉，饰真皮配橙缝线，启键像颗宝。引擎咆哮起，

千百万音。没得兴奋。子里全昨苏靠怀里，

“们夫妻”样子。着环绕圈，然回老宅。库里，

抹橙堆豪里显得格格入。管老陈见，愣愣：“爷，

……”“赢。”，“别让爸见。”“老爷夫等您。”老陈，

“好像急事。”里沉。里，爸妈都。摊着堆文件，

爸青。“结婚？”见。僵：“们么？

”“李睿爸刚打话。”爸把烟按灭烟缸里，“傅博阳，本事。

结婚么事，跟里商量，娶个送卖？”“——”“管么。

”爸打断，“婚。”“能。”“傅博阳！”妈站起，

“干么？种女，么？个？别真！

”“就个。”，“谁，以为就个普通程序员。

”里几秒。爸着，像个陌：“装穷？”“嗯。”“为么？

”“因为……”顿顿，“因为，没真实。

而傅爷个份。”话半真半假。，自己都信。

爸妈对。“现，刻，马婚。”爸，

“以当作么都没过。”“。”“傅博阳！”爸拍子，

“名些资产，过吗？如果跟婚，能分半！

”“——”话到半，震。族律师。接起。“傅先。

”律师音很急，“个紧急况。您父母名资产，

已经按照原计划转入您个账户。但按照协议，您婚转入，

所以属于夫妻共同财产。”子嗡。“？”问。“亿美元。

”话从里滑落，掉毯，沉闷响。亿。美元。夫妻共同财产。

如果婚，分亿。，如果，如果***，以分更。“么？

”爸问。张张嘴，音。弯腰捡起，抖。“爸。”见自己音，

像从很方传，“资产……么候转？”“今凌晨。”爸皱眉，

“么？”“转到个账户？”“对。按照计划，岁礼物。”妈，

“但现种况……”“现种况，”打断，

“已经苏共同财产。”寂。爸从青变成惨。“么？

”“婚转入资产，属于夫妻共同财产。”械复律师话，“亿美元，

如果婚，分半。”妈跌子。“。”爸音得像冰，

“就。现之。”“么？”笑，笑得比哭还难，

“现跟提婚，***，能分亿。亿美，爸，够送几辈子卖？

”“么办？”爸盯着，答。又震。次苏。“老公，

么候回？饭。”音从筒里传，，带着笑，

“今送餐顾客两张票，们吧？”握着，喉咙紧。

“……”清清嗓子，“点事，点回。”“好，等。饭着。

”话挂。里，们个沉默对峙着。最爸：“先拖着。装穷，

别让现份。等们办法把资产转移，再婚。”“么转移？”问。

“需。”爸揉揉眉，“亿数目，操作起很复杂。期，

能让现份。能让起疑。”“装久穷？”“则半，则。

”爸着，“傅博阳，惹祸，自己收拾。”，腿都。

亿。亿。些数字子里打转，转得晕目眩。回到库，布加迪里。

真皮座柔舒适，得像钉板。屏幕亮着，

苏消息：“点半始，得及吗？”打字：“得及。”然启子，

引擎轰鸣着冲库。飙到百，景糊成片。再速度，

也甩掉里个音：傅博阳，把自己埋个坑？，

回得很。苏租子丰台，老区，没梯。爬梯，

每步都像踩棉。条缝，透。推，

见趴餐着。摆着菜汤：柿炒蛋，青椒肉丝，菜蛋汤，

还两碗米饭。菜已经凉，油凝固表面。见，迷迷糊糊睁：“回啦？

”“嗯。”换，“么先？”“好等。”站起，端起盘子，

“。”“吧。”接过盘子，。很，转都费劲。，

把菜倒锅里炒。油烟坏，烟弥漫，呛得直咳嗽。从面抱腰，

贴背。“今作很累吗？”问。“嗯。”撒盐，点抖，“点。

”“完饭点休息。”，“……次再也。”把菜盛，

转抱。抱得很紧，紧到推：“傅博阳，勒疼。”松点力，

但没放。“苏。”边，“如果，现骗，吗？

”僵。“骗么？”问。“如果。”，

很认真：“骗么。如果事，就计较。如果事……”顿顿，

“也原谅，但能难过很久。”“为么还原谅？”“因为啊。

”抬，睛昏灯亮晶晶，“丈夫，自己选。

就算骗，也认。”话像把刀，直直***里。吻，吻得很凶，

像把揉里。回应，抓着衬衫，指尖隔着布料掐背。，

们没。们张吱呀作响***。很涩，但很认真。

着，睛湿漉漉，睫毛挂着泪珠，叫名字。

“傅博阳……傅博阳……”每都像鞭子，抽。亿。亿。装穷。。

些子里打转，转片猩漩涡。凌晨点，抽胳膊，起到阳台。

点根烟，没抽几，就按灭。屏幕里亮着，周琛消息：“傅，

真搬租？验活啊？”没回。又：“需兄弟接济？

卖妹老婆么穷吗？”打字：“滚。”然把也设免打扰。

传脚步。苏揉着睛：“么？”“抽根烟。”。过，

从面抱。透过传过，。“傅博阳。”，

“压力。没系，们。送几单，好好作，子越越好。

”子越越好吗？。只，从始，正式扮演个“穷子”。

个薪万瞎编程序员，还贷也瞎编，省俭用，

精打细算。而妻子，陪着，起挤，起边摊，

起算个还能剩。以为们共渡难。，“难”，

亲为设陷阱。夜吹过，点凉。把往怀里带带。“苏。”。

“嗯？”“对好。管么，都对好。”笑，

怀里蹭蹭：“。

”第章：份暴租活从每点半闹钟始。第周，

几乎每都把按掉继续——，得最次午点，

还因为赶班。但苏点准推：“老公，起。

”睁，见穿着站边，糟糟，但睛已经清亮。刚蒙蒙亮，

老区晨很吵：点摊吆，邻居吵架，垃圾桶被拖拽刺摩擦。

“再分钟。”把埋枕。俯亲，然拉起：“，

峰很挤，得点。”起，浑像散架样。张垫太，

夜腰背酸疼。苏已经，见音，闻到煎蛋。洗漱排队。

得转都困难，刷挤个杯子里，毛巾挂同根杆，

护肤品只瓶宝。着镜子里自己，泛青，胡子拉碴，

穿着起球T恤——傅博阳，妈个漂倒霉蛋。餐通常煎蛋配馒，

再加两杯豆浆。得很，边边接单况。点，

站起：“，今记得带伞，午能。”“嗯。”咬馒，

干得噎嗓子。到又折回，亲：“么？”“都。

”“买条鱼吧，补补子。”笑，“们程序员费吗？”，

里。张掉漆餐，完剩餐。豆浆袋装，块袋，

糖精很。点，“班”。其实没方。公司爸集团名，

现根本能。几就咖啡馆泡着，杯美式，，呆。

得太浪费——杯美式块，够苏送单卖。第周始，

跟：“公司最项目忙，午点班，帮送几单。

”瞪睛：“骑吗？”“呗。”真教。区面空，

扶着座，歪歪扭扭往骑。摔次，膝盖磕破，

边贴创贴边笑：“傅博阳，么么笨。”“以没碰过。”实话。

第次，终于能稳把。座，臂环腰：“，带兜。

”午，载着京老胡同里穿。阳从槐叶缝隙漏，

投晃斑。指挥拐拐，告诉条，个区让卖员，

老板好送。“都？”问。“送，片比导航还熟。

”语里点骄傲。刻，里某个方。原送卖只力活。

记，算，跟保打交，应付刁钻顾客。每复些，

却还能回对笑，饭，“子越越好”。而呢？

算计么保亿，么瞒，么恰当候抽。畜。为稳苏，

始男角扮演。用备用账号接单，陪起送卖。从最简单始，

公里订单。第次送杯奶茶，送到字。台姐斜：“放儿吧。

”：“需您签收。”耐烦签字，

嘀咕：“现送卖么都么事儿。”拎着盔站梯里，

着镜面锈钢映自己：卖，汗湿，张陌。

第单个老区，，没梯。爬，喘吁吁敲。

阿姨很：“伙子辛苦啦，？”“用，谢谢。”把餐递过。

“哎呀满汗。”阿姨从里拿瓶矿泉塞，“拿着拿着，都容易。

”握着瓶，单元站很久。原世，刻顾客，

也善良陌。原苏每经历，种冰两。送单，

赚块。回，把收入记录，

睛瞪得圆圆：“真送啦？”“嗯。”瘫，腿酸得抬起，“累。

”蹲揉腿，力很：“别，好好班就。”“帮。”，

“验活。”抬起，睛亮晶晶：“傅博阳，真好。

”句话像针，扎。好。点都好。送卖第个，

始习惯种活。点半起，点，先陪送峰订单。

点半分，接更单，“班”——其实爸集团旗个子公司，

最排位，装模作样敲代码。午点“班”，再，帮送峰。

么把卖箱绑得更牢，么灯提减速，么跟区保套乎递根烟。

也——苏膝盖到就疼，所以提戴护膝。

也到更活细节。比如送餐随带包巾，自己用，

些洒汤顾客擦。比如记独居老址，空顺，

帮忙扔个垃圾。比如里个备忘录，着些顾客对么过敏——虽然平台没求，

但自己记着。次，们送同栋字。订单层律师事务所，

订单层培训构。们梯里遇到，冲眨眨，：“比赛谁先送完？

”“赌么？”“谁输谁饭。”“成交。”梯到层，。继续往，

到，把餐递台，确认收餐，。个过程到分钟。等。

分钟过，还没。打话，没接。又等分钟，

见从梯里，睛。“么？”迎。摇：“没事。

”“到底么？”咬嘴唇：“个培训构老板……送，投诉。

跟解释堵，，把餐砸，让赔。”“赔？”“餐费，

让赔百，耽误。”音点哽咽，“没么现，

从平台扣……”转就往梯。拉：“傅博阳，干嘛？”“理论。

”“别！”拽着，“算，真算。投诉就投诉吧，扣就扣吧，别惹事。

”“欺负。”音。“欺负就欺负吧。”泪掉，“们种送卖，

被欺负很正常吗？”僵。擦擦泪，挤个笑：“吧，回。今输，

饭。”，烧鱼。饭很，谁也没话。洗完碗，

边缝卖刮破子，针线里很灵活。旁边，

着垂侧。“苏。”叫。“嗯？”“以别接栋单。

”里针线，转：“么？片区域单子最。

”“以帮送栋。”笑：“傻啊，订单随派。”“跟换。

”，“送，送。”没话，凑过亲。“傅博阳，”，

“句话就够。”抱，抱得很紧。刻真，就么过辈子吧。

送卖就送卖，挤租就挤租，只。现实……崩塌得毫无征兆。

周，苏接个端所订单——国贸边，单配送费就块。

很兴：“送完单，咱们以顿好。”：“陪。”“用，