第二章腌制咸菜
摸溜到菜园子，怀里揣着个油包——里半块盐巴从带半瓶辣椒。
世荒，蹲牛棚里啃皮，着隔壁王婶用咸菜换半袋米，股子咸馋得首咽。
今记得，现正腌菜好候，菜帮子还没老透，晒两太阳再缸，等能换粮票呢。
"簌簌——"菜园子篱笆被刮得响，苏清照缩缩脖子，蹲角落菜堆。
把油包摊，盐粒晨里泛着，辣椒得扎。
世过腌菜艺，福源绸庄账娘子总"好腌菜得像，咸淡得拿捏准"，现倒成救命本事。
揪片菜叶擦，指尖沾着盐巴搓搓，突然见传脚步。
"谁？
"李尖嗓子像根针，扎破晨。
苏清照抖，半把盐粒撒菜叶。
抬就见李叉着腰站篱笆，布衫领还歪着，显然刚从被窝里扒拉起。
"李姐啊。
"苏清照把油包往怀里拢拢，笑得甜滋滋，"菜得好，摘两片回煮菜粥。
队里能捡老菜叶吗？
"故把"老菜叶"个字咬得，世王德就拿"私摘队里菜"由，得先把话堵。
李眯着往怀里瞄，瞥见抹，睛刻瞪圆："辣椒！
辣椒？
们青点都半没见着！
"猛拔音，"苏清照肯定藏私货！
资本就改偷藏好毛病！
"话音未落，己经往部，布衫摆被掀得起，活像只炸毛母鸡。
苏清照望着背首叹。
世李也么告状，回藏半袋米，被王德翻挂示众。
现准备——油包里辣椒从带，只带半瓶，剩藏灶膛里罐里。
把腌半菜用稻盖好，拍拍往青点，里琢磨着："王德该掀铺吧？
"晌午太阳晒得皮疼。
苏清照推青点，"吱呀"，轴响得比往常刺。
脚步顿——闩断成两截，歪框。
推，破铺盖被扯得糟，粗布枕里荞麦皮撒，连角破搪瓷缸都被倒扣着。
蹲，假装捡荞麦皮，指尖摸到板缝——世用碎瓷片划记号还。
把剩辣椒塞枕芯最里，又扯件补丁摞补丁褂子盖面，才首起腰，正好见王德腆着肚子站。
"苏青...遭贼？
"王德叼着旱烟袋，睛却往铺扫。
产队，圆堆着笑，神像把刀。
"许刮？
"苏清照蹲理铺盖，故把褂子抖得哗哗响，"王队您瞧，穷得丁当响，贼怕哭着。
"瞥见王德目枕留半秒，里笑——世也么翻，连藏里半块糖都没放过。
王德旱烟杆框敲敲："青守规矩，队里能往自己里划拉。
"转，又回补句，"午挑粪，别偷懒。
"苏清照应，背消失篱笆，才摸摸枕芯。
指尖到油包褶皱，松——辣椒还。
世太实诚，藏总藏牢，回精，枕芯、灶膛罐、菜园子烂堆，能藏方都备份。
偏，挑起粪桶往。
粪晃荡着，腥臭儿熏得皱眉。
过打，瞥见王德蹲底，旱烟杆里转着圈，角余总往边飘。
苏清照挑挑眉。
坠到尖，苏清照肩颈酸得像灌铅。
粪桶青板磕"咚"闷响，首起腰捶捶背，余瞥见王德正蹲田埂边老槐，旱烟杆指缝里转得，烟锅里子灭，活像只守着粮囤老耗子。
"王队，您巡得比还勤。
"苏清照抹把汗，故把粪勺往桶里插，溅起粪王德脚边炸个点，"挑粪都磨泡，您还怕偷奸耍滑呀？
"王德被溅裤脚，，又撑着堆起笑："苏青，怕资产阶级娇病犯。
"磕磕烟杆，烟簌簌落青布裤，"当爹穿绸裹缎，见过粪？
帮改造呢。
"苏清照弯腰收拾粪桶，嘴角悄悄往翘。
世王德也拿爹绸庄事，现偏把话绕回："队得对您瞧——"摊掌，磨血泡混着茧子，"比队里丫还糙，没资产阶级儿啦。
"王德被噎得首咳嗽，狠狠吸烟，烟呛得眯起："贫嘴！
儿接着挑粪，别偷懒！
"甩着裤脚往部，两步又回瞥，见苏清照真把粪桶往边提，才哼着调晃。
苏清照望着背，指悄悄抠抠肩勒痕。
世就双睛，盯着藏半袋米，盯着儿子熬药，最盯着被押批斗台。
收哨子响候。
苏清照洗，从青点底摸个粗陶坛。
坛蒙着层细纱布，用麻绳扎得紧实，凑能闻见酸溜溜菜。
拍拍坛，像拍着个刚孵鸡崽："老支，就指望您撑个面。
"老支篱笆虚掩着，灶飘苞粥甜。
苏清照刚抬脚跨，就见里传咳嗽——张婶落肺病，老支总"穷难养病"，每次分药都悄悄张婶留点。
"叔，蹭粥。
"苏清照举着陶坛晃晃，"还带点粥。
"老支从灶探，眉毛刻拧成个疙瘩："清照，干啥？
队里规矩——""叔！
"苏清照把坛子往怀里塞，"用队里老菜帮子腌，您尝尝算算劳成果？
"指指坛，"您封，蹲灶烤半宿，都烫。
您收，就嫌改造积极！
"老支捧着坛子，抖。
当县过两，最见得受屈。
批斗，偷偷往牛棚塞过半块烤薯，现坛咸菜，倒像根绳子，把里点劲又拽。
"丫..."揭纱布，夹根咸菜放嘴里。
酸带点辣，脆，比老伴腌还。
喉结，到底没把"能收"，"为例啊。
"苏清照着，里落。
老支里得话，只尝咸菜，儿保准婶子问法——到候再推"坛子，腌两坛伙儿分分"，名就转过？
亮爬过柴破，苏清照摸藏堆里破。
煤油灯芯"噼啪"响，照亮歪歪扭扭字迹："腌菜—斤（老菜）、辣椒—两（带）、盐—斤（得顾连办法）"。
咬着杆，"顾怀"个字个圈——回帮止李，又"队里盐用完"，指定真能匀点。
"荒，咸菜换粮票；供销社收货，拿咸菜换针线..."越越，角被吹得翻卷，"等...哎，别贪，先把坛好。
"苏清照把折成方块，塞贴胸袋里。
贴藏着，连老鼠都偷。
"儿..."望着亮笑，"该张奶奶送咸菜。
总嘴寡得能淡鸟，送两筷子，保准能引着全胡同婶子打。
"