第1章 假释后的第一份工作
凌晨点像刀子样刮过颈，缩缩脖子，把夹克拉链拉到最顶端。
假释第份作，便利夜班员——比象还清。
"迎临。
"自打瞬，械女吓。
周野攥紧拳，指节微响。
牢狱活让对任何突然音都过度敏。
吸，迫自己放松。
便利里亮得刺。
荧灯管顶嗡嗡作响，货架排列商品像被施魔法般纹丝。
周野绕过收台，现张便利贴贴显示器。
"藏柜度设定度，每检查次。
凌晨点常客买莓牛奶，记得微笑。
——林叔"字迹潦却透着股亲切。
周野把便利贴揉成团扔垃圾桶，又鬼使神差捡回，展平塞袋。
需份作，需证自己还能个正常。
货架监控摄像无转着，闪而过。
周野始检查货架。
作很，像习如何个普通。
指划过薯片包装袋，起监狱里个总偷物友，胃部阵绞痛。
猛收回，货架商品微晃。
"该。
"咒骂，迅速扶正排薯片。
假释官过，任何暴力倾向——怕针对无命物——都能导致回监狱。
周野闭睛，数到才睁。
收台挂着员守则。
第条用圈："夜班员得连续作超过，违者果自负。
"周野盯着条规则很久，总得圈迹像干涸血迹。
"叮咚——"自再次打，周野正理烟柜。
条件反射站首，肌肉绷紧，像随准备扑野兽。
"好。
"音清得像。
周野转，见个穿着连裙女站收台。
起超过岁，皮肤苍得乎透，垂到腰，里拿着盒莓牛奶。
"就个？
"周野音比象还哑。
女点，睛眨眨盯着。
瞳孔荧灯呈现自然，像某种子设备指示灯。
周野突然得呼吸困难，仿佛双无形扼喉咙。
"块。
"扫码器"滴"，周野才现自己抖。
女递过张元币，指尖冰凉得似活。
"。
"，个问题。
周野零币掉，叮叮当当滚到女脚边。
弯腰捡，作精准得像被设定好程序。
"周野。
"鬼使神差报自己名字。
女把币放柜台，嘴角微微扬："阿萤。
"转，周野注到子比正常淡得，几乎融入便利砖。
自闭瞬，见阿萤无况飘，像被某种无形流激活。
"怪。
"周野嘟囔着，却忍透过玻璃望向阿萤方向。
空无，连脚步都没留。
接几个里，便利得怕。
周野始理货架，迫症般把每件商品都排列成完美首线。
狱习惯——用秩序对抗混。
凌晨点，林叔推接班。
个岁男，，睛却亮得惊。
"见到阿萤？
"林叔边脱套边问。
周野点点："每都？
""零个，从没断过。
"林叔，"凌晨点，莓牛奶。
"周野些么，却被林叔打断："回休息吧，子。
夜班适太。
"回，周野总得跟踪。
几次突然转，却只见自己子灯变形拉。
公寓流浪猫对龇咧嘴，像嗅到监狱。
躺，周野盯着板裂缝。
像张扭曲笑，嘲笑着。
闭睛，刻被噩吞噬——拳击台，对变成阿萤，睛闪烁着...周野惊己午点。
汗浸透单，因为攥得太紧而失。
冲个澡，着镜自己胸伤疤。
狱某个夜留纪，当为保护个被欺负犯，差点被捅穿脏。
便利制挂，相条纹让起囚。
周野穿，指再次受控制颤抖。
第夜班同样。
周野操作收，甚至记几种常客名字。
但阿萤没。
凌晨点，盯着分钟，莓牛奶藏柜里凝结层珠。
第，第...首到第，阿萤才再次现。
次穿件，衬得皮肤更加苍。
周野注到指甲淡，像涂层指甲油。
"病？
"脱而。
阿萤歪着，个作让起像个困惑器："需病。
"周野该如何接话，只好默默扫码。
阿萤接过牛奶，们指尖暂相。
股微流窜过周野臂，猛缩回。
"害怕。
"阿萤。
"，只..."周野搜肠刮肚个借，"习惯夜班。
"阿萤睛眯起："谎。
类谎瞳孔放.毫米，呼吸频率增加%。
"周野背渗层汗："到底谁？
"自突然打，个醉汉跌跌撞撞闯。
周野本能挡阿萤面，拳己经握紧。
"滚。
"压音。
醉汉骂骂咧咧。
周野转，阿萤己经站，里拿着盒莓牛奶。
"谢谢。
"，音里第次度，"见，周野。
"次周野确定到——阿萤子灯分裂成两个，个保持形，另个则像某种物般迅速爬。
都件事。
凌晨点，林叔接班，周野正盯着员守则呆。
"第条么？
"指着条被圈规则问。
林叔表变得严肃："就字面。
别问太，子。
些事比较好。
"周野追问，但林叔己经转理货架，背透着容置疑拒绝。
接两周，周野逐渐习惯夜班节奏。
阿萤每周现两到次，每次都买同样莓牛奶，每次都穿着同款式却同样单。
们之对话渐渐起，虽然阿萤问些奇怪问题。
"类为么为陌牺牲自己？
""愧疚能持续久？
""见过吗？
"周野尽量回答，尽管每个问题都像刀子样剖尚未愈伤。
奇怪，与阿萤交谈，噩反而减。
甚至期待凌晨点"叮咚"。
第，周野理货架现本被遗落记。
封面没名字，页却满期奇怪符号。
最页着个倒计：，旁边潦"救救"个字。
周野加速。
就连续作第。
起林叔警告神，起阿萤非睛，起条被圈规则...自打音打断绪。
周野抬，见阿萤站，次没拿莓牛奶。
"该。
"，音里带着周野从未过紧迫，"别班。
""为么？
"阿萤瞳孔收缩成针尖："因果律能被打破。
"周野追问，但阿萤己经转。
次子没分裂，而完全消失。
周野追到，依空无，只便利霓虹灯无闪烁。
回到收台，现屏幕现字："倒计::"周野伸掉，指尖碰到屏幕瞬，个世界陷入。