沈氏睛盯着怀里婴儿，嘴唇翕，又复遍：
“活………………”
个字。
用命换个字。
婴儿握着指紧紧，像懂。
沈氏泪滚，砸婴儿。还么，但喉咙里涌血，呛得浑抽搐。
“夫！”孙嬷嬷把扶，忙脚擦嘴角血。
沈氏摇。着。
着。
但缝里透，把个子投。站，，像等么。
姜鸢里见个子。
女子。髻挽，裙摆曳，里捏着方帕子。
子站，没，也没。
然——
子。
转，而微微侧过，像里面。子投个轮廓，姜鸢能见嘴角——
笑。
丝易察、满、胜利笑。
“孙嬷嬷。”沈氏音突然清晰起，像回返照，“带。”
孙嬷嬷浑震：“夫——”
“现。”沈氏从婴儿移，费力从枕摸样，塞孙嬷嬷，“带……个府……越越好……”
枚玉佩。
玉，雕着朵兰，背面刻着个“沈”字。
沈氏族印记。
孙嬷嬷攥着玉佩，浑抖：“夫，老奴，老奴守着您——”
“守着么？”沈氏笑，泪淌鬓里，“活成。”
，最婴儿。
“替把养。”
“告诉……”
沈氏音断。张着嘴，像还很很话——告诉谁，告诉从里，告诉应该成个么样。但所音都堵喉咙里，化成血，顺着嘴角淌。
从婴儿滑落。
睛还睁着。
望着。
望着子。
孙嬷嬷跪，浑僵。过很久，才伸，沈氏睛。
然抱起婴儿，站起。
被从面推。
刘氏站，穿着件藕荷褙子，髻丝苟，里捏着帕子，恰到好处惊讶痛。
“姐姐——”捂着嘴，眶，“……”
孙嬷嬷抱着婴儿，从边过。
就擦肩瞬，婴儿偏。
双亮、属于儿睛，直直盯着刘氏。
刘氏没注到。正沈氏，嘴角弧度还及收回。
丝笑还。
婴儿见。
记。
---
“姑娘？姑娘！”
姜鸢猛睁睛。
破顶，漏户，霉被褥。孙嬷嬷凑面，满担忧。
“又噩？”
姜鸢话。只个个婴儿，连翻都到。只能张着嘴，无哭，泪从角淌，顺着颊流朵里。
孙嬷嬷把抱起，拍着背：“好好，老奴呢……”
姜鸢攥着领，攥得紧。
里张，丝笑，双着沈氏咽睛——忘掉。
永也忘掉。
“嬷嬷。”里喊，“嬷嬷，娘么？”
但。只个婴儿。
孙嬷嬷把抱怀里，哼着支老摇篮曲。亮又圆，照着破败庄子，照着角袋霉米。
“姑娘，您些。”孙嬷嬷音很，得像自己，“，才能替您娘……”
没。
但姜鸢见。
闭睛，里：。
。
---
个。
京，永宁伯府。
刘氏沈氏曾经里，对镜梳妆。镜子里映——岁，韵犹，角眉梢都志得满。
“夫。”赵嬷嬷从面，压音，“沈氏封信，处理干净。”
刘氏笑笑：“老夫边呢？”
“只当沈氏么都没留。”
“就好。”刘氏放梳子，着镜自己，“沈氏嫁妆，都清点清楚？”
赵嬷嬷点：“都库锁着。”
“就‘代为保管’吧。”刘氏站起，到，着院子里棵沈氏植棠，“都没，些……留着也没用。”
，棠得正盛。
刘氏伸，折枝，放尖闻闻。
“姐姐，别怪。”，像对么解释，“谁让……挡呢。”
把枝丢，转。
枝棠落里，瓣散。
没捡。
---
清泉庄。
孙嬷嬷把沈氏留玉佩缝棉袄夹层里，针脚细密，痕迹。
“姑娘，您娘留您。”对着怀里婴儿，“等您，拿着，沈。”
姜鸢睁着睛，着顶裂缝。
沈。
记。