把锁包里站潮像锅滚，抬把份证从指缝里抽，

连同起塞包夹层。属锁扣“咔哒”，隔着布料硌着掌。

顾砚舟笑还挂，秒就像被掐脖子，喉结滚滚。“许栀。

”把名字叫得很，像怕忽然见，“干嘛收证件？”把包抱紧，

挤点松：“杂。得就像‘包儿’，收着怕被顺。

”盯着两秒，像确认玩笑。双漂亮得过分睛起，

嘴角抖：“最怕么吗？”话，只往。。怕失控。

们起，把“全”得太满，满到每次“方便”，

都像拧把。问过无数次：“嫌拿？”。

也没真话。次里把女婿带回，第男方里就着把接，

顺带镇餐馆里句“穷沟女”。句话传回里，像痰，

吐每个女孩。能让事落爸。

更能让顾砚舟把带亮得刺客里，回飘飘句：“们……就样？

”吸，把往站推。“别皱眉。”伸摸紧绷颌，

“就几。过完，们再别。”抓腕，掌烫，力却克制。“许栀，

答应。”“么？”“把丢个到方。”喉咙紧，

还点。点，自己都得卑劣。因为里清楚，带方，

导航转圈，信号消失，把磨得疯。而偏偏需条，到底。

厢里得，把围巾往拉拉，指腹擦过颈侧。

见压音：“第次跟回京，全汗。”“。”“嗯。

”笑笑，笑却没到底，“次带回儿，也。”用膝盖顶，

示别再。却贴朵：“如果习惯，也嫌弃？”。

突然到爸句老话——“到饭，才谁得咱盐。”“自己。

”把目放到，“完再问。”换巴，巴换面包，

最截像被把世界拧成麻绳。从边挤过，枝划过，咯吱咯吱响。

顾砚舟直搭膝，指尖敲着。“还没到？”“到镇还再。

”嗯，嘴唇抿得很。把晕药递过，却像见么疑，瞳孔缩。

“么？”“晕药。”“确定？”喉结又滚，“……让过种？

”愣两秒，突然子里到儿。笑，又笑。“顾砚舟，

刷些谱频。”没反驳，只把药塞回里，撑着直。

镇辆货，厢边沿掉着锈，驾驶座里探张晒得亮。“栀丫？

”刘叔冲招，“，顺。”拉着。厢里堆着麻袋，

角落还传细碎撞击，像么拱。就。“里面装么？

”刘叔面笑：“猪仔，别订。”猪哼哼两，像故附。

顾砚舟指尖掐掌：“们……就条？”“差。”把指掰，

揉揉，“别太。”却问：“真替保管，对吧？”“对。

”“把包。”里猛。能。包里除证件，

还张爸塞借条复印件，边角被揉得，面串数字像洞。

把包往自己怀里压，语点：“信？”空僵。着，

圈，像把委屈吞回。“信。”，“就……怕。

”轮碾过块，猛颠，肩膀撞到壁，闷哼。伸扶，

却把拽怀里，紧得像抱最根救命稻。“许栀。”里吸，

“别把当。”闭闭。把当。

把当成能替把个扛过。而份“需”，比更危险。

把每拐弯都当成牢货里，信号像被剪断线，格格熄掉。

顾砚舟盯着屏幕，像盯着自己脉搏。“没事。”把从包里拿晃晃，

又塞回，“就样。别。”没笑，

音涩：“现为么带回。”怼，

却见又补句：“嫌，护着。”怔。总算次对。

护着件事，偏偏以伤为代价。厢角落猪仔又撞板。猛直，

像被。“到吗？”“到。”叹，“比更回。

”盯着扇，仿佛里面猪，某种把吞。忽然点烦。

烦矫，烦用“害怕”把逼到德角，烦自己愧，

却还把拖里。“顾砚舟。”叫全名，语压，“既然，

就别把每拐弯都当牢。”抬，神像被扇巴掌。“凶？”“累。

”把额抵壁，冰凉皮贴皮肤，“条从到。，

现就。”厢里很久。伸把拉回，指腹擦过：“。

”“但也得答应件事。”“。”“许拿当们具。”脏狠狠缩。

么就么准。嘴：“太。”笑，笑得苦：“只恋，

傻。”终于。，里柴，处狗叫此起彼伏。

灯泡昏，照着几个。万叔带着几个汉子儿等，里拎着绳子钩，

笑得络。“栀丫回？就对象？”刚点，顾砚舟却先退步。

着几根绳子，喉咙里促吸。“们……干嘛？”“杀猪，

今儿先把猪仔拉回。”万叔指指货，“够，等儿得抬。

”顾砚舟神却像见解释。转就。“顾砚舟！”追，底踩里，

溅起串。得没章法，像被么追。田埂旁脚踏空，个摔稻茬里，

糊半张。爬起，胸起伏得厉害，睛得吓。“许栀！”冲吼，

“到底？”把音吹散又吹回，扎得太阳穴。站田埂没，

指冻得麻。“。”，“但现。”摇，像孩样倔。

“就让。”笑，笑里带：“自己。真又，

把当么？”眶更，像忍着哭。“。”，

“只怕悔，连句解释都。”，又刻起。能。

，就顺着点愧疚钻。而需留。过，抓领，

拽得踉跄。“别演。”咬着，“再闹，真把绑子。”瞳孔缩，

像被句话实某种象。“。”音颤，“终于承认。”“承认么？

”“承认能对么狠。”没再解释。解释只显得虚。拖回，

边着几个嗑瓜子婶子，睛亮得像戏。“哟，栀丫回？”“猴子谁啊？

”顾砚舟像抓到救命稻，猛挣，朝们伸。“阿姨——救。”婶子们笑得更响，

瓜子壳喷。“救啥？跟自己媳妇回过嘛。”愣，裂，

双失神。把拽回院子，，世界。

里响起刀剁案板音。爸许德成端着菜刀，皮抬，先扫。

“就挑？”顾砚舟僵原，像被把刀钉。把条毛巾丢：“洗。

”攥着毛巾，音哑：“份证……能自己拿着吗？”着。瞬，

竟然起京夜里把从租里抱，怕脚跟磨破，蹲边替贴创贴。

对么。而对——“能。”。点点褪，像灯被拔。

“为么？”抬揉揉太阳穴：“因为今很累。”张张嘴，最终么都没，

转洗。爸把菜刀往灶台放，压音。“清楚？”“清楚。

”得很，像怕自己犹豫，“待够。”爸盯着半晌，嗯。

像块，落胃里。洗板突然被撞得响。顾砚舟冲，

得像。“老鼠。”“？”没抬。“跟猫样。”秒，

只肥得亮老鼠从裤脚边窜，尖叫着绕圈。顾砚舟条件反射到爸背，

两条腿夹得紧。爸都。抬脚把老鼠踢到，连滚带爬窜夜里。

里得能见呼吸。顾砚舟从爸，尖得滴血。“叔叔……对起。

”爸没搭理，只着：“。”倒杯酒。着酒，指杯沿颤。

用膝盖碰碰。咬端起杯子：“叔叔，敬您。”得很用力，像赌命。

酒入喉，被呛得咳泪，仍撑着把杯子放回面。爸神松点。

点松让酸。原把拖里，也能见。烫伤，

谁都。旱厕里通求救，把们都推台夜里收拾碗筷，

刮得院吱呀。顾砚舟洗完澡，半干，背着站。着，像话，

又像没力。把拉，顺把闩插。僵，神变。“锁干嘛？

”“怕。”喉结滚，音：“许栀，别吓。”“吓？”回，

“今吓还？”沉默儿，忽然。指碰到腕疤，

候割稻子留。“候很辛苦？”抽回，没抽。握得紧，

却很稳。“别问。”。亲指节，克制得像试探。“只，

能能把从些里带。”猛烫。差点点。秒，起张借条，

起爸把纪还活，起些“许姑娘攀枝”神。“别种话。

”把抽，把包放到，锁扣又“咔哒”，“需救。”盯着响，

睛里像么碎掉。“需。”，“只肯承认。”没再争。争，

最面块。半夜被阵细微音吵。像压着嗓子哭。

披套，踩着凉。院子里只盏灯，照着旱厕扇。

缝里透线屏。站，见音。音压得很，却抖得厉害。

“……跟们真，现个没信号方。”“把证件收。

”“爸拿着菜刀。”“坏，能苦衷……”吸吸子，

像把哭腔吞回，“但真点怕。”指尖，贴。

传另个男笑，放，刺得命。“哥们恋也得导航啊，

都到图没方？”“也没到样！”急得音变尖，

“们别笑，真事——”“，们。”对面还憋笑，“把定位。

”“。”音哑，“没信号。”暂沉默。

对面句：“先拍点频留证据，万——”。抬敲敲。

里瞬寂。又敲，音：“。”吱呀条缝。

顾砚舟从缝里探，额都汗，睛得厉害。到，像被抓现，

先慌。“透。”伸把推，旱厕里股儿冲，却站得直，

像等判。线落。屏幕还亮着，通话界面着。没抢，只抬。

“跟们爸拿菜刀？”嘴唇：“把刀很。”“还收证件。

”喉咙哽：“确实收。”盯着。忽然识到，最命误。

把，当成需“留证据”危险现。“顾砚舟。”音很，

到连自己都得陌，“救自己，以。但别用种方式踩。

”睛湿。“踩。”急得往步，又像怕碰样，

“只……从到，么都能得到，只，永得抓。”胸闷。

抓得。又起刚才锁扣。把抓得更紧。“。

”伸。盯着掌，像盯着条绳索。“，还吗？”“。”，

“等别背喊救命候。”苦笑，把递过。指尖相瞬，

忽然：“还件事没告诉。”抬。把线移，像就塌。

“妈今条消息。”“么消息？”吞咽，音哑得紧。“，

别跟回。”脏猛沉。旱厕盏灯晃晃，像熄。还，

像把刀递到里。“……过，告诉爸欠。

”指尖瞬失度。原以为自己藏得很好。原用“收证件”堵，

退，羞耻。把握紧，指节。院子里更。

见自己：“顾砚舟，现悔还得及。”话，只着。

神里没嫌弃。只种更让窒息——怜悯。突然很逃。逃。

把带回。让见最堪面。现该轮到，把代价付。

豆，里先把叫成财神还没亮透，院子里就敲。

爸裹着棉袄站槛，烟混着飘。“起。”，又向里，

“把也叫。”顾砚舟昨几乎没么，底圈青，到还刻起。

第反应摸，摸到锁着包，指尖顿。装没见，

把套丢：“磨坊。”盯着两秒，问：“昨……悔还得及，

认真？”把跟踩稳：“得再。”没再追，跟着。里清晨很吵。

鸡叫、狗叫、盆碰撞，还处劈柴闷响，像层层往朵里塞。磨坊，

老磨盘被烟熏得，豆子泡夜，豆冒，周都得更。

爸把袋豆往放，扭吩咐：“推磨。”顾砚舟愣。

拉磨老驴，又爸，像判断边更危险。“推。

”把袖子往挽，腕青筋条条起，“叔，您歇着。”爸没客，往旁边，

像专审。顾砚舟把磨杆扛肩，第圈还顺，第圈就始喘。

股清淡很被汗豆浆盖，像被现实按里。递巾过，

抬，笑得点乖：“别嫌。”“嫌自己，就别喘得跟倒。

”嘴，却替把领往扯扯。指尖碰到锁骨，喉结，

呼吸也半拍。瞬突然起昨旱厕里“怕”。其实都样。

怕、老鼠，怕自己别里变成笑话。磨坊里排队婶子们围过。

“哟，栀丫，就京对象？”“得俊，也，推得？

”笑着把瓜子壳吐得响：“推也没事，里嘛，拿就。”顾砚舟作顿，

额角汗顺着眉骨滑。没回嘴，只把磨杆推得更用力。

见嗓子里压着：“能推。”“谁推。”另个婶子咧嘴，

“站儿就像财神爷，里都求个包。”“别瞎。

”把巾揉成团塞袋里，尽量让别。“财神”两个字像钉子，钉里。

们夸。们打价。爸旁抽烟，没接话，也没制止。

顾砚舟神比昨柔点，像终于见瓷器，能摔能磕。却更紧张。

怕种“认”认，而认能当么。磨完豆子，豆浆冒着。

舀碗递顾砚舟，接过，指尖烫得缩。“。”，

“别又里面。”笑笑，得很。

豆浆甜把底点撑冲淡。“挺好。”，“比们京区还。

”盯着：“别拿当京。”抬，认真得像歉：“没拿当别。

”紧，没接。磨坊忽然喊爸。“德成哥，万财。

”爸起作很，像把腰里骨节节拎起。拍拍裤腿，

丢句：“们先回。”跟着两步，闻到烟更。

问：“又？”爸没，只：“别问。回饭。”转，

顾砚舟正好望过。神太利，像把刚才句“又”拆。把碗放，

音得几乎见：“昨条消息，跟个？”没否认。否认太蠢。

只：“先回。”站着没，指裤缝擦汗。“许栀。”叫全名，

语，“把带回，为让难堪，对吧？”。

喉咙像被豆浆烫过，。没等回答，忽然把腕握。力，

却让识往退。“别躲。”，“怕，就站面。

”着掌茧，里点壳裂条缝。太久没被样护过。

也太清楚，护着代价么。把抽，顺便把袖往拉，

遮腕骨。“站面也没用。”，“们，。

”。见里又起。“所以收证件，怕？”没话。

从磨坊灌，吹得豆散，得像。格信号亮起，

先把判成险午灶台边忙，锅里咕嘟咕嘟响。顾砚舟蹲槛剥蒜，

剥得很，像自己事干。爸直没回。院过，脚步，又，

像专们没。顾砚舟突然起：“镇。

”握着锅铲顿：“干嘛？”“买点。”着，音平得，

“顺便……把。”把调，转盯着。没躲。“担。”，

“以跟着。”句话像根针，刺得里又痛又恼。跟讲理。

讲理等于承认事见得。也，越捂越烂。把包拎起，

锁扣亮。“。”。到镇段，摩托颠得骨都麻。

座，臂圈着腰，圈得很紧。从们穿过，

能到胸贴着背起伏。到镇，信号像突然回魂。屏幕亮，

消息得像。盯着屏幕，指尖抖，像终于到自己还活着证。站旁边，

脚底踩着柏油，突然得自己像个把拖里贩子。接个话。

没清几句，只到背脊僵直。往旁边两步，背对着，音压得很。

“妈……没事。”“绑架。”“担。”越越，像争抢话语权。

话女音穿过筒仍然尖利。只到几个。

“欠条”“借利”“别回”“把证件拿回”。指尖，像被当扒。

顾砚舟回，里，种更怕清。“爸欠。”问，

“到底？”喉咙紧：“妈跟么？”“过。”，

像吞咽，“拿着复印件，爸欠万财万，利滚利。”子嗡。

万数。现滚到，自己都敢算。终于爸为么让问。

怕。怕，丢得更彻底。顾砚舟把塞回兜里，背青筋绷着。

“谁***？”问，音比自己象更哑。摇：“没。

只对方名字，公司，跟回。”胃里阵翻涌。

些。能把伸京，也。突然到万财。站，

笑得络，绳子里绕绕，像绕脖子。“许栀。”顾砚舟喊，

音里第次没柔，“打算让替们扛？”猛抬。

瞬把推。把推回京，推回亮得刺客里。没资格。

“没打算让扛。”，“只过个。”笑，

笑得很：“用证件换个？”。“现就。

”把包往面晃，“证件里，带回镇，回。”话，

自己先愣。留。却“”。因为怕留，见更。

怕见爸，怕见被踩。更怕见也踩。顾砚舟没伸。

只盯着包，像盯着扇。“真舍得？”问。别：“舍得。”沉默很久，

忽然：“。”里松，又刻提起。着，神里决绝。

“因为们债。”，“因为。”“但也别逼。”伸，

掌摊。“把证件。”指尖僵。，随能。，

就真成嘴里种。们僵镇，背鸣。

见自己：“回再。”闭闭，像被句打回原形。“好。”，

“回。”“好”太平。平得让更害怕。回没再抱，

只用两根指抓着套摆。像怕。也像怕自己再犯傻。猪叫，

终于见爸价第里杀猪。得像刀子，空里却汤，

柴噼啪响，像把往里推。万财站临搭起棚子，着酒，得亮。

见就笑：“栀丫，带里姑爷帮忙啊？”顾砚舟站侧，换件棉，

袖卷起，腕骨。着万财，神很。“叫顾砚舟。”，

“帮忙，当‘姑爷’。”面。万财笑得更，

像见么趣事。“，里爷脾。”拍拍顾砚舟肩，“待儿摁猪，

力够够？”顾砚舟没躲，肩膀得像：“够。”着没退，

里么滋。像把往推步，又背拉。猪被牵候，

叫划破棚子。顾砚舟显僵瞬。抿紧唇，跟着群摁。

猪顶到，腥冲得角。背被猪毛刮细痕，血珠冒，

没吭，只把力压得更狠。站旁边，全汗。怕血。怕份撑。

怕撑到最，现配。猪倒，世界像突然。始喊“席”，

端着碗笑。端，回见爸万财往里。顾砚舟也见。刚跟，

伸拦。“别。”。着，里点点起：“怕见么？

”喉咙紧：“见也改变。”“就让。”音压得很，却很，

“再被蒙着。”没拦。跟到。里传音算，

但每个字都像锤子。万财笑：“德成哥，也别跟打太极。过，

也兄弟们。”爸咳，音像被烟熏过：“。赖账。

”“就拿。”暂沉默。爸压嗓子：“闺女带回个……里条件差。

两个，把窟窿堵。”指尖麻。瞬甚至冲，

把爸拖。脚像钉。里万财笑得更响：“让？

”爸音更：“没让。该面子、该……们都懂。”顾砚舟站，

点点褪。转，神像刀。“就‘让扛’？”张张嘴，

喉咙里却全汤腥。没等回答，推。里两个同抬。爸先皱眉，

万财却像见戏。“哟，爷。”万财眯，“见？”顾砚舟站得很直，

指节却得。“叔。”向爸，音很稳，“以跟。”爸变。

顾砚舟句更狠。“但能拿当女儿筹码。”里。爸嘴唇抖，

像被当众揭皮。“么？”爸咬着，“女儿跟谈恋，没分彩礼。

”“现彩礼。”顾砚舟万财，“能能把从坑里拽。

”爸沉默。沉默比骂更难。万财端起茶杯，吹：“，

得挺好。拽拽？”顾砚舟转向，神里点柔被磨得只剩。“许栀。

”问，“拽？”着背血痕，突然得自己卑劣得疼。

。子里闪过爸佝偻背、借条数字、些盯着们睛。

。咬，音得像认罪：“爸活得松点。”顾砚舟笑。

笑里没嘲讽，只被碾碎凉。“所以从始就。”，“收证件，

怕偷，怕。”胸猛缩。否认。起锁扣。

连否认力都没。顾砚舟把线移，像怕再就。从兜里掏张卡，

递。“密码。”，“用就用。”猛抬：“。”“。

”着，睛得厉害，“然，到以连回忆都敢。

”指抖。张卡像烫。接，就直举着。接，等于承认把拖。

突然传阵哄笑，喊：“席啦！里爷也两碗！

”闹把里窒息衬得更。爸着，里愧，也种清狠。

狠对顾砚舟。对命。顾砚舟没再爸，转。识抓袖。

抓到布料。腕。，没甩。也没回。“许栀。

”音哑得厉害，“把证件还。”松。包怀里沉得像。

见自己：“今别。”终于回。像把剖。“。”，

“但从现始，别再用锁扣跟谈。”杀猪汤往里涌。握着张卡，

指节。忽然，次回，本结个。结果结，

们之最难算账。镇盏灯亮起，

第次把退摆面里股杀猪汤直往嗓子里顶。

顾砚舟把“把证件还”之，没再催。站槛，像把自己也退谈判。

抱着包回，锁扣硌得胸疼。，才现抖。。羞。

把包放到，拉夹层，份证躺着，旁边张借条复印件像张，