忘川茶茶当伙计,容颜未老。军阀、商贾、子,都。
们,泡茶能唤记忆。昨位置业亨又《霸王别姬》,
着茶突然痛哭:“起……当卖程蝶。”今打烊,
穿装男摘墨镜:“老板,壶太平猴魁。”袖隐约刺青,
杀全凶模样。民国百零,暮午。细如针,
斜斜绣着滩蒙蒙。浦对岸玻璃幕森林隐,只剩些模糊斑,
像隔着层潮湿毛玻璃另个世界焰。滴敲打着“忘川茶”老青瓦檐,
音细密而固执,顺着已被岁磨圆棱角瓦当汇成断续线,滴答,滴答,
落青板凹凼里,溅起几乎见。茶里线昏沉。灯够亮,
股子经累浸润汽、茶渍老呼吸昏,自带量,
沉甸甸压着每寸空。几张仙,漆面斑驳,
底筋络;条凳腿脚些稳,,总微、承般***。
柜台博古架,砂壶、瓷盏、锡罐沉默列队,落着、擦尽。
只子正个肚炭炉,里面常熄,舔着炉壁乌垢,
提供点微源,将个空烘烤种奇异、介于陈腐与润之息。
,陈平,就站片昏沉与微交界处柜台面。
霸王别姬茶忆里块半棉布,
缓、遍又遍擦拭着只青冰裂纹茶盏。指尖拂过釉面片细痕,
微凉而粗糙。作很稳,呼吸很,几乎与茶里缓流淌融为。
,里当伙计,掌柜神清亮,脚麻利,个茶好苗子。
过,掌柜已化作,隔壁布庄成咖啡馆,
对面戏园子推倒盖起百货,连条板,也被柏油覆盖好几层。只,
陈平,依站里,容貌留岁模样,眉未改,
连当初艺腕被沸烫痕,也清晰如昨。茶里。
靠位子,着两位穿装、烫卷摩登女郎,面摆着精致点碟子,
咖啡杯冒着,与茶格格入,却又最常见景。们压音交谈,
偶尔被帕掩半笑,目却瞟向角。角张炭稍子,
着今“主角”,胡文瀚。报叫“产亨”,通,
浦半片区规划,都子。穿着剪裁精良藏青装,没打领带,
衬衫领松着,里盘着串油亮沉珠。面杯茶,顶级骏眉,
汤亮,此刻已凉透,表面凝着层极、圈似膜。独自着,背微微佝偻,
像平镜般挺括。梳得丝苟,两鬓昏却很扎。
望着迷蒙景,神却空,焦点落个遥空。茶里唯响,
除、炭哔剥,就音。没站专台——台子就拆,
换盆半活。只靠柜台边,音,平平送,
却奇异能钻每个角落。“话楚霸王项羽,困于垓,兵尽,
汉军及诸侯兵围之数。夜,闻汉军面皆楚,项王乃惊曰:‘汉皆已得楚乎?
何楚之也!’”顿顿,目掠过胡文瀚微微抽肩膀。珠盘速度,
何加。“项王则夜起,帐。美名虞,常幸从;骏马名骓,常骑之。
于项王乃慷慨,自为曰:‘力拔兮盖世,利兮骓逝。骓逝兮奈何,
虞兮虞兮奈若何!’数阕,美之。项王泣数,皆泣,
莫能仰……”话音未落,胡文瀚边传“哐当”脆响。
失打翻只已凉透茶盏。瓷片板碎裂,褐茶汤蜿蜒,
像、污秽血迹。却恍若未闻,双猛捂,肩膀剧烈颤抖起。
起初压抑、从喉咙处挤呜咽,像受伤困兽,很,呜咽就冲破堤防,
变成嘶哑、全然顾形象嚎哭。“起……起!”哭喊着,
音破碎堪,涕泪横流,昂贵装袖蹭得片狼藉,
“……当……卖蝶!告密!就霞……着,
今样……”两位摩登女郎惊愕捂嘴,睛瞪得溜圆,随即识到么,
匆忙抓起袋,几乎逃也似茶,
跟湿漉漉板踩串慌音。茶里彻底,
只剩胡文瀚恸欲绝哭,混着淅沥,以及炭偶尔噼啪。
血债壶茶没,依靠着柜台,里棉布止擦拭。冰裂纹茶盏搁柜台,
青昏里显得格寂。只着。
着几精维持面刻崩瓦解,
着些被权力、、层层包裹记忆,某壶茶催化,破而,鲜血淋漓。
胡文瀚“蝶”,自然戏里虞姬。程蝶,,
滩极、亦男亦女、华绝代名伶。《霸王别姬》,
真能让忘今夕何夕。呢?局荡,流言起,通敌,
资共,再,就悄无息消失,像滴融浦,再无痕迹。
成滩无数传,个渐渐褪注脚。原,根刺,扎胡文瀚里,
扎。或许靠着告密得资本起,腾达,
用更财富更位把根刺掩埋,以为已化。直到今,
“忘川茶”,折《霸王别姬》,杯泡骏眉。茶,煮。
,炭陈果,茶叶好茶叶,但也没好到惊。只泡茶,
活太久,指尖碰过太,壶倾泻流里,便也带些清。
,里茶,能品世今。,完泡茶,
夜里总些怪陆。置否。只个茶伙计,陈平。
胡文瀚哭渐渐,变成断续抽噎。瘫子,像被抽掉脊梁骨,
凌覆额,满泪痕浑浊,瞬老岁。
呆呆着片狼藉,又茫然抬向,神空洞,
带着巨恐惧丝易察、孩童般求助。没话,
转从柜取块干净抹布,过,蹲,默默将碎瓷片捡起,
用抹布吸干茶渍。作疾徐。着,嘴唇翕几,终究没音。
收拾干净,起,回到柜台,拿起块棉布只青茶盏。
胡文瀚又呆片刻,摇摇晃晃站起,脚步虚浮到柜台,从装袋掏皮夹,
抽沓钞票,也没,放柜台。“陈……陈先,”音哑得厉害,
“茶……还……打碎杯子。”点点:“胡先好。滑。
”,神复杂得难以形容,悔,怕,探究,
最终都归于片寂疲惫。转,踉跄着幕里,很,
穿着昂贵装背,就被蒙蒙帘吞没。茶里又只剩个。
似乎得更密些,向,对岸宇斑变得清晰些,霓虹始闪烁,,
倒映湿漉漉柏油,流溢彩,却照昏茶。该打烊。
速之客像过每个昏样,熄炭炉里最点,
扇雕否栓好;将散落茶具归位;用笤帚扫浮渍。
最,到边,准备摘盏着“茶”字褪灯笼。
就刚到灯笼钩,阵极微脚步。
胡文瀚种虚浮踉跄步子,也女郎们清脆跟响。脚步很稳,很沉,
每步隔力度都几乎致,像丈量过。接着,被推。
股带着湿、微凉暮先涌,吹得柜台账本页哗啦响。
个站,逆着逐渐亮起、湿漉漉霓虹,轮廓些模糊。
穿着熨帖装,姿挺拔,里拿着把柄伞,
伞尖珠正缓缓滴落。戴着顶同礼,檐压得些,
还架着副圆框墨镜。个代,穿装常态,穿衫马褂怀,
而穿样剪裁度、丝苟装,
则透着股格格入严肃与……某种刻保持距。收起伞,
边青台阶顿顿,震落余珠,然将伞倚边。作从容,
带着种老派规范。摘礼,梳理得、。然,
抬,摘副圆框墨镜。墨镜睛,乎料并非浑浊老迈。
角虽细密纹,但神锐利、清,带着种久居审,
还种……更,像沉淀太幽。许,但种精神,
又绝非寻常老比。目昏茶里缓缓扫过,掠过每张子,每件物,
最,落柜台。目沉甸甸,带着实质般压力。站原,
还扶着框,维持着正打烊姿态,平回着。朝微微颔首,
嘴角似乎极微牵,算笑容,更像种确认。然,,音,
些沉,带着点易察方音,咬字却异常清晰,
每个字都像板敲过:刺青现仇归“老板,打烊?”问,目却已越过,
向博古架,仿佛寻么。“正打烊。”回答,音贯平稳,
“先。”“点,”点点,踱步,
装摆随着步伐摆,“刚从边回,耽搁。里茶错,
特过讨杯。”没向任何张子,而径直到柜台,
与隔着斑驳制台面。距很,
淡、混陈卷、某种冽烟以及……丝极其微、类似锈消毒息。
息让胃部识收紧。“么茶?”问。
目博古架些瓶瓶罐罐游移,最定格较处个起褐陶罐。
罐子造型古朴,甚至些粗陋,罐用层油封着,蒙着。“太平猴魁。
”,语调平直,么绪,“,儿老。”太平猴魁。
个名字让微微顿。因为名贵,而因为特殊“质”。
茶产于徽太平,叶片奇,冲泡根根直,“刀枪集”之,清冽,
滋醇,却带着种孤峭、甚至些肃杀。,。而且,指,
显然罐“老”。普通太平猴魁。罐茶,
自己都忘么候收里,或许,已经放止。属于个代。
没刻回答,只着。也着,神平无波,像无角力。
茶里空仿佛凝固,只剩绵绵绝,,,敲打着寂。“,
”终于,音比刚才更些,“但久,未必好。”“无妨,”,
嘴角丝几乎见弧度似乎么毫,“就个。”沉默片刻,
转,踮起脚,从博古架处取个褐陶罐。罐子入很沉,积簌簌落。
拂,揭油封,股陈郁、略带霉茶幽幽散,并好闻,
甚至些刺,但埋其,确实缕极其清冽、仿佛般。
用茶匙舀些。茶叶果然已经变,再鲜润苍,而泛着乌褐,
叶片却依挺直修,如同干、青剑。烫壶,杯。没用常用砂壶,
而选把最朴素瓷壶。炭炉余煨着,将注入壶,蒸汽腾,