婚礼，亲修改请柬“永恒”字样而未婚夫却带着陌女彻夜未归。
，原基于谎言错。当世界崩塌，
个总青梅马却对：只需，永都。婚礼请柬设计稿，
躺屏幕央。乳卡底纹，勾勒着陈屿名字缩——“W&Y”，
被圈杏叶环绕。设计师旁边标注：客户指定元素：杏，象征永恒。永恒。
盯着个，指尖无识屏幕滑。就婚礼，而里，
修改请柬个烫。震。们微信群。陈屿：宝贝们，
临陪个客户，今婚聚餐改期？[跪求饶]苏默：收到。唐薇，
边方便吗？：客户比还？[微笑]陈屿：赵总啊！拿单，
咱们蜜预算直接翻倍！直！薇薇最懂事，对对？[亲亲]
着个吻表包，起昨装领，抹陌而甜腻。当问起，
笑抱：傻傻，今女同事喷，梯里沾。都结婚，
还么疑神疑鬼？疑神疑鬼。个像根细刺，扎喉咙里。就改期吧。
最终群里回复，加个表示理解表。苏默：需顺带点吗？
肯定又没饭。总。就像候数考砸躲操角落，
第个永咋咋呼呼陈屿，而默默递包巾牛奶苏默。
用，儿回煮面。回复。掉，已华灯初。
办公只剩个。打抽屉，
拿个皮糖果盒——苏默送礼物，表面印着褪向葵。
里面没糖，只些零碎：张毕业，陈屿搂着苏默肩膀，
笑容灿烂；张文艺汇演票根，，
陈屿台喊得最；还片压得平杏叶，边缘已经脆化。
忘片叶子么候、为么被收藏里。再次震，
陈屿私聊：宝贝别，。定陪试最遍婚纱！[]
盯着字，直到屏幕变。第，婚纱里灯璀璨，如同境。唐姐，
件鱼尾缎面真非常适您。员帮理着达米纱，
镜女洁、精致，无挑剔。陈屿刷，偶尔抬，
标准答案：好！老婆穿么都好！能能认真点？提着裙摆转。
刻放，过从背环，巴抵肩，向镜们：特别认真。
薇薇，等等。音里真实慨。们公认童玉女，
异熬过，作个共同奋斗，买，定婚期。故事完美得像样板戏。
如果没夜，因为失眠买咖啡，恰好到角，
副驾驶座个理裙陌话。陈屿，着镜，
还记得们第次见面吗？当然！笑起，睛弯弯，级，
转过，绑着两个羊角辫，面。扯辫子，回瞪，就，
女孩真带劲。过无数遍版本。但记忆里，转第，
因为音被几个男嘲笑，躲杏哭。第个到，
同样寡言同苏默。么也没，
只递张印着向葵创贴——肘擦破皮。陈屿闻赶，
赶些男，像个英雄。也许从起，
就混淆“势浩解围”与“寂无共”。么？陈屿察神。
没么。笑笑，只，过得真。试完婚纱，陈屿公司还急事，
匆匆。员帮将婚纱收起，：唐姐，您真幸运，陈先就很您。
礼貌笑笑，没接话。幸运。，所里，包括曾经。婚纱，
午阳刺。眯起，到马对面熟悉。苏默站荫，里提着个袋。
穿着简单衬衫裤，形清瘦挺拔。见，举举袋子，
然耐等灯亮起，才穿过马。么儿？问。过，
猜概个结束。把袋递，‘’抹茶千层，次。
‘’很名甜品，里至半程。专？顺。
淡淡带过，目留片刻，累？点。接过蛋糕，
抹茶清飘，谢谢。接？送。用，……
打算回？穿着？瞥为方便试纱换跟。
总观察些细节。最苏默。很干净，淡淡质，
样，、沉稳。载音舒缓钢曲，音量调得很。婚焦虑很正常。
忽然，目方，如果需暂，或者……或者么？转。
顿顿：或者聊聊。任何候。向逝景。苏默就样，
永留好退，永越界。像陈屿，攻略，宣告，
铺盖玫瑰社交媒无数张照。苏默，问，得，
真能清自己谁吗？灯变。缓缓。沉默很久，
久到以为回答。候，们答案太，反而清。音很平，
就像直盯着掌，忘记模样。需退步，或者……换只参照。
话总么绕。苦笑。因为直接答案，能吓。半玩笑，
但侧线条些紧绷。送到，没。蛋糕记得，放久好。
。苏默，叫，……吧？就婚礼。
最单派对，其实只们个几位至亲好友聚。回，
目邃。只需，永都。句话，从到，对过很次。
总当成挚友承诺。直到很久以，才句话量。当，
陈屿凌晨点才回，带着酒。客户太难缠，直灌酒。瘫，扯领带。
餐，面苏默买抹茶千层。没。薇薇，帮倒杯。闭着喊。
没。察异常，睁，醉朦胧过：么？真？
为咱们未拼吗？陈屿，音寂里异常清晰，
周，里？表凝滞瞬，得几乎抓，
随即困惑：周？……加班吧？阵子项目紧，跟过吗？
点，枫林交叉，边。字句，
副驾驶座，个女。般寂。醉迅速褪，直，
神闪烁：……见？需个解释。抓抓，
忽然激起：因为绪崩溃！唐薇，同事！跟男朋友分，
半夜哭，刚好碰到，难能管吗？就慰儿！居然跟踪？
倒打耙。惯用伎俩，当质疑，总能将问题抛回，
让为自己信任到愧疚。过很次，都屈。但次，
抹甜腻，最频繁“加班”，永屏幕朝，
取消约……所细节汇聚成股冰洪流。只慰，需凑么吗？
见自己音抖，需帮理领带吗？陈屿彻底变。盯着，
种神很陌，慌，恼，还种破罐破摔烦躁。所以呢？么样？
婚都结吗？站起，音提，唐薇，就为点捕捉事？
们算么？真话。固执站原。对峙。秒秒流淌。
终于，肩膀垮，烦躁回几步。好，好，。抹把，
主。就次，。真就次！誓！，娶！
只个错误！次？复，脏像被只冰攥紧，么候始？
个……敢，项目庆功宴之。但已经跟断！真！
周就纠缠，已经确拒绝！薇薇，相信，最……面话，
渐渐清。世界变成模糊块，辩解像从很底传。
着个、以为共度男，嘴张，急切抱，
只得恶。别碰。向退，背抵冰壁。薇薇……。
。们！现，请。抬起，泪毫无预兆滚，
但音异常，更面事之。愣，概从未见过样。
最终，抓起套，摔而。巨响过，吞噬切寂。滑到板，
抱膝盖。没嚎啕哭，只泪流，无无息。
里闪过无数面：篮球赛赢球当着全拥抱，
座过，
作第用所积蓄买条项链……。千个夜。
规划未里每步都。而现，切都碎。过久，板震。
屏幕着苏默名字。盯着个名字，像溺见最根浮。按接，
却音。唐薇？音传，带着易察紧绷，……还好吗？
。定到么。张张嘴，喉咙哽，只破碎抽。
位置。音刻沉，斩钉截，马到。
话挂断分钟，像被拉个世纪。仍板，背靠着，
睛干涩得痛。子麻，只反复回响着陈屿话——就次、错误
、最。每个字都像锈刀片，已血肉模糊方反复切割。
玄传输入密码提示音，然被推音。抬起。苏默站，
里提着个便利塑料袋，呼吸些急促，额被夜吹得微。
目扫过空荡清客，最落。没惊讶，没疑问，
只种沉、化忧虑。反，没刻过，而先弯腰，
将里塑料袋放餐，作缓，仿佛怕惊扰么。然才脱，只穿着袜子，
到面，蹲，线与平。能站起吗？音很，像怕碰碎瓷器。
试图，腿却麻得没，晃晃。刻伸臂，稳稳扶胳膊，
支撑站起。掌干燥，力适，没丝毫令适侵入。等站稳，
便松，退半步，留空。买牛奶蜂蜜。
示袋子，点，舒些。还……顿顿，
卸妆湿巾毛巾。总得么周全。周全到让此刻溃成军狼狈，
显得更加难堪。……，音哑得像自己，都承认。。
苏默简回答，没追问细节，也没任何评价。转，打橱柜，拿马克杯，
将便利买牛奶倒，又舀勺蜂蜜搅匀。背灯，
显得异常靠。先把牛奶。把杯子递，度透过瓷壁传，恰到好处。
接过，啜。甜液滑过喉咙，稍稍驱散胸腔里块坚冰寒。
今能里。苏默用陈述语，
环顾个到处双痕迹公寓——茶几侣杯，照，
柜旁陈屿游戏。附个租公寓，空着，很干净。里几，
其事，再。……帮收拾。打断，
语容置疑，只需带必需品换洗物。其，以拿，或者。
太解。解种候陷入何种循环纠结痛苦，
所以直接帮决定，铺好。像个提线偶，被引导着卧。打柜，
拿型李箱，始往里放。，，常穿几件物，洗漱包。
作很，却条紊，甚至记得帮带本半充器。
没碰任何属于陈屿，也没张巨婚纱照——照片们，
笑得无比幸福。好。箱子，拉好拉链，们。到，，
回个曾称之为“”方。空似乎还残留着陈屿惯用须，
以及几个毁灭性争吵回音。苏默默默站步方，等待着，
没催促。吸，转过，再回。苏默租公寓就两条，
个保很好区。，，装修简约，异常洁，
几乎没么个物品，像酒套。偶尔加班太，或者需清净过。
简单解释，将李箱放卧，单被套都换。
冰箱里简单材。先休息，就客，事叫。完，真转客，
带卧。陌，着面极其细微——似乎烧，
然，再没音。种分寸陪伴，像层柔却坚韧网，接断坠。
半夜，迷迷糊糊，却又断惊，每次惊，都慌得厉害。又次被噩吓，
到客传极键盘敲击，稳定，持续，寂夜里，竟奇异让。
得稳。用方式告诉：，没事。亮，才沉沉。
已午点。阳透过百叶缝隙，板投相条纹。卧，
现苏默靠客，闭着，似乎着。淡淡青，
记本着放旁边茶几。到脚步，刻睁。？
直，饿吗？煮粥。餐放着锅粥，几碟清淡菜，
还笼还冒着汤包。么候买？问。。
盛碗粥推到面，尝尝，。粥熬得绵密，度刚好。着，
胃里，混绪似乎也稍微归位。接，打算么？苏默问，
语平。么？。拒绝考个问题。需通父母亲友，
婚礼取消。继续，条理清晰，婚庆公司、酒、婚纱边，也需沟通。
如果面，以帮处理，或者们起。该么跟爸妈……
放勺子，指无识收紧。父母直很陈屿，们为婚礼兴很久。
实话实。苏默着，或者，先告诉们们之些问题，婚礼需延期，
细节稍再解释。但必须尽通，减们损失担。理性像根定神针，
稳翻腾绪。陈屿……能，或者父母。苏默沉吟，
需个确态度。原谅，或者原谅。继续，或者结束。但无论种决定，
都必今。以够清楚。结束。两个字，几乎未经考，
就从唇边溢。瞬，阵尖锐疼，但随之而，
却种乎虚脱清。筑起阁塌，但还站废墟。就够。
苏默着，点点，没慰，也没鼓励，只接受。好。么，
们就按结束处理。接两，苏默像个最专业危处理顾问，
陪着面对鸡毛。陪回陈屿公寓，拿所个物品文件。
陈屿，公寓里片狼藉，烟缸里堆满烟蒂。速收拾着，
避免任何能勾起回忆。
苏默则帮处理网络账户、共同订阅务等琐碎但麻烦解除绑定事宜。
起简通信息，措辞克制，只因双方原因，婚礼取消，谢，
续事宜另沟通。们分别至亲好友。很被信息话淹没，
，世界瞬。苏默用，帮联系婚庆公司酒。
沟通语礼貌而坚定，以“”份，协商解约退款事宜。数候，
让待隔壁，独自面对些能尴尬追问或惋惜。需面对些。
。第，父母还赶。第，母亲睛肿，父亲青。第，
们苏默公寓里见到，母亲抱着哭，父亲则叹，
拍拍苏默肩膀：默，亏。们问起原因，沉默着，苏默便用性格，
无法继续样万能理由挡过，
并巧妙将话题引向如何处理续经济问题比如婚首付装修分摊，
转移父母注力。自始至终，陈屿没现。只过条很信息，歉，忏悔，
诉易，请求再次。遍，没回复，直接删除。
苏默到作，么也没，只递杯。取消婚礼第傍，
苏默陪回公寓取最批。夕阳把空染成片橘。们沉默区里，
经过园棵老杏，脚步。渐浓，扇形叶片边缘已经始泛。
候，忽然，音些飘忽，面也棵很杏。
转第，躲里哭。……陈屿到，赶笑话。
苏默站侧，望着棵，侧夕阳轮廓分。其实，缓缓，
语平淡得像讲述别事，第个到，。愕然转。
依着杏，目悠。也刚被老师批评，好，方。
到哭，肘还擦破。没敢直接过，卖部买创贴牛奶。
回，到陈屿已经，正话。就没过，把放处凳，
。怔怔着，记忆处，似乎么被。
模糊像闪现：扑扑凳，个透塑料袋，
里面装着牛奶……印着向葵创贴。包……放？嗯。
应，到用个创贴，以为。。
完全忘凳塑料袋。当陈屿提起帮赶坏，
便自然而然将所慰藉都归功于，包括块创贴。为么……从没过？
音些干涩。苏默终于转过，
嘴角牵起个极淡、乎自嘲弧度：么？‘嘿，唐薇，创贴买，
牛奶也’？起像跟陈屿抢功劳。而且，顿顿，候得，笑，
就好。谁，。阳透过杏叶缝隙，投晃斑。刻，
忽然清表。吗？对而言，混淆起点，或许就着，，
从始就错方向。吧，。苏默移目，率先向。
跟，着清瘦却挺直背，第次如此清晰识到：，
每当临，第个为撑伞、默默收拾残局，似乎总。
而直仰着绚烂却易逝烟，
从未边盏始终亮着、灯。搬苏默公寓第，
活以种奇怪节奏运着。，迫自己处理现实问题：联系介，
准备租套自己子；理简历，考虑否需换个作环境；律师朋友咨询，
于婚共同财产主套付首付、正还贷婚如何分割。苏默班，
但总准傍回，带着材，简单顿饭。们饭，
偶尔聊几句无痛痒话题，比如，或者正专栏。最难熬。
失眠像潮样准袭，闭睛，破碎面尖锐话语就轮番演。
悄悄起，到客，现苏默往往还，屏幕亮着微。。
从问为么，只抬，然杯牛奶，
或者只陪儿。像默屏障，
将些试图吞噬痛苦、自怀疑界纷纷扰扰，暂隔绝。周末午，
苏默见编辑。独自待公寓里，终于鼓起勇，
打个从公寓带回皮糖果盒。里面，却像把钥匙，
试图打记忆里些封抽屉。除之照片杏叶，
翻到张卷边片。面稚嫩铅字，着：唐薇：。
希望向葵。——苏默。完全记得张片，也记得曾送过向葵。
努力回，送礼物，好像本《边豆豆》？压片面，
枚很、已经氧化纽扣。捏起，指尖传冰凉。
枚纽扣……隐约点印象。，条很背带裙，胸装饰纽扣掉，
沮丧很久。，好像课抽屉里，现枚相似纽扣，
用个塑料袋装着。当以为自己粗掉里又到，还庆幸好久。
难苏默放？还张皱巴巴、从作业本撕，
面用圆珠涂着些线条。仔细辨认，
微微震——个女孩侧，马尾辫扬起。文艺汇演，
支独。陈屿台拍无数照片，苏默……好像角落。
张潦速，吗？盒子最底层，段褪丝带。拿起，
种烈熟悉袭。，收到过个匿名递，里面本绝版巴黎建筑集，
寐以求却直没买到。包裹用样丝带系着张卡片，
只打印“”个字。理所当然认为陈屿送，
还打话嗔怪、搞神秘。陈屿话支吾，
然笑着承认：就好。现，着段丝带，
个冰钻入：本集，真陈屿送吗？猛盒，
脏胸腔里怦怦直。种混杂着困惑、某种隐隐刺痛绪攫。
如果些细微、被忽略或错认怀都自苏默……过，究竟错过么？
又误解么？傍苏默回，拎着个袋，带着湿。
糖炒栗子，趁。把袋放，自然脱套。
着平侧，句盘桓嘴边问题，么也问。问么？
问候，很事？问为么却？起太自以为，
也太残忍。么呆？过，伸晃晃，神里带着询问。没么。
，打袋，栗子甜混着扑面而，谢谢。们像往常样饭。
糖醋排骨，清炒兰，番茄蛋汤。艺很好，简单常，却总胃。
子得么样？问。几套，都太满。么太贵，么太。
戳着碗里米饭，着急，反正……反正么？抬。反正里，
还能再赖几吧？试图让语松些。嘴角似乎弯：随，
到到满为止。沉默片刻，还没忍，装作经问：苏默，
记记得，收到过本绝版建筑集？夹菜作几察顿，
然嗯。当以为陈屿送，还。盯着，
才，很难。苏默嚼着饭，咽，才平：吗？本，
也见过次，确实便宜。没承认，也没否认。
把问题巧推，像拂片羽毛。里股异样更烈。
候……斟酌着句，也帮过？放筷子，向，
目澈坦荡，却带着种懂邃。唐薇，过很事，都记清。
，现需向，而回数些已经模糊脚印。
话像盆，浇熄刚燃起点探究苗，
却也让到丝莫名失落。几，陈屿终于还。租方，
而公司。憔悴很，胡子没刮，睛里布满血丝，
里还拎着个印着某过很甜品logo袋。薇薇，
挡，音哑，们谈谈，求。周围已经班同事好奇目投。
里演难戏码，着向附个相对僻广。分钟。
喷池边站定，保持距。薇薇，错，***！急切，
试图靠，几过得如，真能没！啊，
们最好都起，么能放弃就放弃？轨，
‘只错误’也。音很平，连自己都惊讶于种平，陈屿，
们结束。再。！没结束！激起，只个！
勾引！誓以再也！们把子装修好，按计划结婚，，
切都以始！最吗？们……陈屿，打断，
到阵疲惫，到现还。问题仅仅次‘错误’。
们之就问题，而选择最糟糕方式应对。还，凭么得，
样伤害之，句歉、个于未空支票，就能让切回到原点？
愣，表从急切转为种混着痛苦恼扭曲。们算么？
唐薇，就么狠？……就跟苏默好？就得们对劲！
神……闭嘴！股猛窜，厉打断，把苏默扯！
比好千倍，万倍！至边，边跟别女里纠缠清！
话，都僵。陈屿瞬变得败，神里最点亮也熄灭。
着，像个陌，然、自嘲笑起。好啊……真好。唐薇，
原里，就文值。苏默么好，啊！
把里甜品袋狠狠摔，精致蛋糕盒子破裂，奶油溅。然转，
步，背仓皇又决绝。站原，着摊甜腻狼藉，微微抖。
因为陈屿话，而因为自己刚才脱而句比好千倍，万倍。
句话，真吗？还些被忽略细节悄然浮现，里已默默比较，
得残酷结论？漫无目很久，直到华灯初，才回到苏默公寓。
打，灯物涌。苏默从探：回？洗饭，
今炖汤。着系着围裙、平忙碌样子，再到午陈屿张崩溃扭曲，
还摊被摔碎、曾以为代表甜蜜蛋糕，种所未清晰，像冰潮，
漫过脏。饭，异常沉默。么？苏默察，太好。
午……陈屿。。盛汤，向。把骂。
扯扯嘴角，却笑，些……很过分话。比如？音很稳。
犹豫，还：……比好千倍，万倍。餐里片寂，
只汤锅里细微沸腾。苏默沉默着，把盛好汤碗放面，然。没，
目落盘清炒蔬，许久，才缓缓。唐薇，音沉而清晰，
拿跟比较。愕然抬。终于向，神复杂，得懂柔，
也懂痛楚坚决。用衡量糟糕尺子，
更段具或者替代品。话像把精准术刀，
剖潜识里连自己都未曾察、隐秘而自私。子烧起，
羞愧难当。……辩解，却现自己无从辩起。陪着，因为唐薇，
认识朋友，因为现需陪着度过段艰难。
每个字都得很，很，像凿里，因为比‘好’，
也因为‘乘虚而入’。如果，让产种比较，
或者让到压力……得好。，，苏默！慌打断，
脏揪紧，得很好，……对。该种话，该种法。
对起……摇摇，神缓，带着丝疲惫。用歉。
只希望能，价值，未选择，应该建‘谁比谁好’基础。
应该清楚，自己到底么，么样活，么样，
能让真正到。顿顿，音更些：而痛苦愤候，
抓边最根浮。对公平，对……浮也公平。浮。
样定义自己吗？着灯显得格沉侧，
里个于向葵创贴、于纽扣、于丝带建筑集疑问，
再次翻涌，比任何候都更加烈。但次，没问。因为，
即便问，很能还用种而坚定方式回避掉。而，似乎还没准备好，
直面个能、被错过答案。或者，还没资格，
刚刚如此自私利用作为攻击陈屿武器，
又转索份能藏已久、沉默。对，太公平。
苏默番于浮话，像根细针，扎破因逃避自怜而鼓胀起球。
能再样理所当然依赖避港，模糊们之界限，
甚至识用“好”贬陈屿“坏”。对公平，
对自己成也毫无益处。始更积极子，终于个老区里，
租个带阳台居。搬，苏默请假帮忙。依沉默而效，
将些李打包、搬运、归置。很，但阳很好，
棵叶子落尽梧桐。基本都，缺么随跟，或者陪买。
将最个箱放客板，额角细密汗珠。苏默，递瓶，
段，真……谢谢。接过，拧，摇摇：用些。
。坚持，着，如果，能……更难熬过。让，
就算搞砸很部分，也还以收拾起，继续往。靠边，
目落：本就个能力，唐薇。只恰好，边。恰好。
总样描淡。请饭吧，，庆祝乔迁，也……谢谢。
，点：好。过吧，刚搬，也麻烦。买点菜。
没拒绝，拿钥匙就。