第章蝉鸣里分代,蝉鸣总像扯断丝线,缠老槐枝叶,
也缠镇每个角落。级教逼仄,被晒得烫,
连带着落,都带着股燥。林晓宇捏着张数试卷,
指腹把卷边分磨得毛,也跟着沉烫里,拔。
试卷本寿老师,捏着戒尺敲讲台,音粗粝:“次分组比成绩,每组最名,
台表演节目,唱、背都,别磨磨唧唧。”本寿老师分组向随性,
晓宇被分阿涛、龙俊组。阿涛举着分试卷冲咧嘴,龙俊分也扬里,
两像阳,晃得晓宇睁。把试卷往抽屉里塞,指尖抖着,
卷角折又,像此刻拧成疙瘩。考好,只最应用题,
漏个条件,几步算,分数就扣分。分,像块子,
砸,硌得疼。课铃响候,晓宇缩座位,着同们围起起哄,
猜着各个组最名表演么。埋得很,盯着自己洗得布裤,
裤脚磨毛边,就像此刻,狼狈又难堪。从就怕被注,
尤其种好注,偏偏,命运总跟样玩笑。轮到台候,
全班目都聚过,像聚灯,烤得颊烫。攥着讲台边缘,指节,
喉咙里像堵棉,半音。本寿老师敲敲戒尺:“唱首,简单点,别愣着。
”晓宇咬着唇,子里片空,只记得妈妈教过首《燕子》,调子简单,也熟。
张张嘴,音细若蚊蚋,始还调,唱着唱着,泪就差点掉。敢抬,
只盯着讲台纹,直到唱完,全班稀稀拉拉掌响起,夹杂着几笑,
几乎逃也似回座位,把埋臂弯里,肩膀微微抖。
第次么面唱,没,只无尽窘迫羞耻,
首《燕子》旋律,从此刻记忆里,成带着酸涩印记。以为件事,
就像阵阵,过就罢,却没到,放,妈妈突然现。
妈妈老师问点事,刚到教,就被晓宇同肖晓喊:“阿姨,
晓宇今考分,组最名,还台唱呢。”肖晓音清脆,像碎玻璃,
划破午宁。晓宇子瞬僵,血液仿佛都凝固。转过,
着妈妈,妈妈眉皱着,神里带着熟悉失望,失望像根针,
狠狠扎里。,母女俩都没话。蝉鸣依聒噪,阳透过叶缝隙洒,
投斑驳子,晓宇跟妈妈,着,踢着边子,里满惶恐。
解释,告诉妈妈只漏题目,,话到嘴边,又咽回。,
妈妈,妈妈里,分数就切,考好,就努力,就争。回到,
刻,妈妈指责终于落。音算,却字字诛:“分?
还好考分?跟组阿涛龙俊都比,就能用点?题漏条件,
里到底没题?每起贪供,就用个成绩回报?
”妈妈话像鞭子,抽晓宇。靠框,泪终于掉,颗颗,
砸,碎成片。反驳,喊句“故”,最终,只化作啜泣。
攥着角,指甲掐掌,把所委屈难过都咽肚子里。
记得妈妈还么,只记得夕阳,透过户照,把染成片橘,
却冰凉。从以,个习惯刻骨子里:每次考试考完,考,
第件事,就回自己没错题目,没漏题目。根弦,直绷着,
从未放松过。第章奖状背恐惧晓宇,
似乎总被“成绩”“奖状”绑架着。从级始,妈妈就对着极期望,
总:“女孩子争,唯,每次考试都考,拿回奖状。
”妈妈话,像命令,刻晓宇里。很努力,课认真讲,课认真题,
放回第件事就作业,连都很。怕自己考好,
怕到妈妈失望神,怕到妈妈指责话语。好,子算笨,级到级,
每次考试都能考,每次都能拿回张彤彤奖状,贴客,
妈妈最候,煮碗鸡蛋面,卧两个荷包蛋,碗面,
晓宇童里为数甜。客,贴满奖状,、、,层层叠叠,
像面荣誉。里串邻居,总指着奖状夸:“晓宇真争,
愧教好女儿。”妈妈着,骄傲笑容,刻,晓宇也得,
自己努力都值得。份值得,背无尽压力恐惧。怕自己次失,
考,拿回奖状,怕面荣誉,突然断档。种恐惧,
级次期末考试,变成现实。次期末考试,数最题特别难,
晓宇琢磨很久,还没。考候,里就咯噔,
自己次肯定考好。成绩,捏着试卷,着面第名,脚冰凉。
第名,名只差两名,就两名,成无法逾越鸿沟。没拿回奖状,
里只张普通成绩单,成绩单里,若千斤。回,脚步沉,
每步都像踩棉。沉沉,像,刮,带着凉。
绕着镇圈又圈,迟迟敢回。象着妈妈到成绩单表,
失望、愤、指责,些面子里盘旋,让喘过。自己久,
直到擦,才磨磨蹭蹭回到。妈妈正饭,到回,擦擦,
习惯性问:“奖状呢?”晓宇埋得更,把成绩单递过,
音细若蚊蚋:“次没考,第名。”空瞬。妈妈接过成绩单,
,眉瞬皱紧,笑容消失得无无踪。把成绩单扔子,没话,
转,锅里油滋滋作响,像此刻紧绷神经。,
里氛压抑到极点。妈妈没再提考试事,也没骂,只全程都没话,沉。
晓宇子旁,扒拉着碗里饭,同嚼蜡。敢抬妈妈,里恐惧像潮样,
将淹没。得,妈妈沉默,比指责更让难受,沉默里,藏着失望,
比任何话语都更杀伤力。才,妈妈介,只饭。
,妈妈跟姐姐私里叨:“晓宇次么回事?居然考第名,
平努力都?最习?以得盯紧点,能让松懈。
”些话,姐姐无跟,像根刺,扎里。原,妈妈沉默,
只表面平,背,还对满失望。从以,对考试恐惧,又层。
怕考好,怕妈妈指责,更怕妈妈沉默,怕妈妈背跟姐姐叨好。
始变得翼翼,每次考试,都熬到很复习,怕自己再点差错。
每次拿到成绩单,管考得好好,里都慌慌,直到到妈妈表,
悬着才能稍稍放。像根被拉紧弦,直绷着,敢丝毫松懈,怕累,
也敢。羡慕些以随所欲孩子,羡慕们考好,父母只柔慰,
而指责失望。,自己没样福。妈妈,,
却用最严厉方式,份,像层枷锁,捆着,让喘过。
第章打压里成晓宇姐姐比岁,姐妹俩从就妈妈“比教”。
妈妈总:“姐姐,次又考第几名,么就能跟姐姐?
”或者:“姐姐比懂事,比用,姐姐半努力,就放。
”妈妈话,像根刺,扎晓宇里。跟姐姐,只每个能力样,
姐姐擅,未必擅。妈妈从考虑些,只拿姐姐比较,
只到,到努力。仅如此,妈妈对们教育,从都打压式。
怕们得好,妈妈也很夸奖,总:“么好骄傲,比厉害,
继续努力,别得忘形。”如果得好,更劈盖指责,从丝毫慰。
晓宇记得,次作文被老师当成范文班里朗,满回告诉妈妈,
以为能得到妈妈夸奖。妈妈作文,只淡淡:“得般,
还很方需改,别因为点事就沾沾自。”刻,晓宇里,
瞬烟消散。攥着作文本,回到,把本子扔子,委屈泪掉。
,为么自己得再好,妈妈都满,为么妈妈从都肯夸夸。
姐姐也过类似经历。姐姐次课个灯笼,得特别精致,
拿回妈妈,妈妈只扫,:“浪费,功夫,还如两题。
”姐姐瞬垮,把灯笼扔角落里,再也没碰过。妈妈打压式教育,
晓宇姐姐都变得越越自信。么事,都先着自己错,被妈妈指责,
从敢胆尝试。们像两株被吹弯腰,翼翼,
怕再被摧残。晓宇记得,候,组织文艺汇演,老师选参加朗诵比赛。
活条件错,老师也很好。却拒绝,因为怕自己演砸,怕被同嘲笑,
更怕回被妈妈指责。老师反复劝,还摇着,躲座位,敢抬。其实里,
参加,也站台,展示自己,份入骨髓自信,
让敢迈步。得自己么都好,得自己注定失败,与其被嘲笑,
如始就放弃。种自信,伴随个成过程。初,依努力习,
成绩也还算错,从敢主回答老师问题,怕自己答案,也敢举。
怕自己回答错,被老师批评,被同嘲笑。总缩教角落里,像个透,
默默,被注。妈妈似乎也察到自信,只妈妈方式,依打压。
妈妈:“么么向?跟话都敢,以到社,么?
就能朗点,方点?”妈妈话,里,却无力改变。也朗点,
方点,从养成性格,已刻骨子里,像烙印,挥之。
得自己就像只蜗牛,背着壳,翼翼探,旦遇到点吹,
就刻缩回,躲自己壳里,寻求丝全。
第章平淡语里压力初,妈妈对晓宇习,似乎再像样管得严。
再每盯着作业,再每次考试都求考,再因为点事就指责。
晓宇以为,自己终于以松,以为妈妈终于理解,没到,另种压力,
悄然而至。初考试越越,考、期、期末,每次考试,晓宇依紧张,
依考完试反复回自己没错题目,漏题目。每次考好,依惶恐,
依怕妈妈失望。每次拿着理成绩单回,妈妈却只淡淡:“没系,
次没考好,次努力就好。”妈妈语很平淡,没指责,没失望,
甚至没丝波澜。就份平淡,让晓宇里更加。
宁愿妈妈像候样指责,骂,也愿妈妈用样平淡语跟话。
因为,妈妈“没系”,并真没系。妈妈只面么,背里,
肯定跟姐姐叨。就像妈妈总面吐槽姐姐习样,姐姐用,成绩好,
肯定也姐姐面吐槽,次没考好,肯定松懈,用。晓宇猜测,
并空穴。次,考没考好,妈妈依淡淡没系。,
起夜候,到妈妈姐姐里话,音,
却清晰传朵里:“晓宇次考又没考好,最又习,
平着点,别让总玩,耽误习。”刻,晓宇,瞬凉半截。
靠,着妈妈话,泪无掉。果然,妈妈还介,还对失望,
只愿面表现而已。份平淡语,背藏着,满失望,
比直接指责,更让难受。从以,每次考好,妈妈句“没系”,