速屏幕，冰数字着：分秒。李瞥猩倒计，

油拧到底，阵堪负嗡鸣，穿梭峰流。

导航语音械播报：“距目.公里，建议抵达：：。

您已比最优线秒。”“操。”李咒骂，汗从全边缘滑落，刺痛睛。

方字，灯始闪烁，、、...灯亮起。几乎没减速，扫，

确认没交警，猛扭把，像条鳅般滑过滞流，

刺喇叭冲过。“闯灯次，扣除信用分分，本累计扣分已达分，

超过分将派单优先级。”里传冰系统提示音。李啐：“妈，

闯灯么准送到？

”瞄座保箱里份麻辣锅份蛋糕——个岁女孩，

订单备注着：“今女儿，请定准，拜托！”订单方，

字令惊：超赔付比例%。着如果超，

仅拿到单.元配送费，还倒贴倍餐费——约元，

相当于两半收入。导航规划线：“检测到您已偏线，

正计算...预计抵达：：，已超分钟。”李胃抽搐。

打平台接单件，连续划掉个顺单子，

系统即弹警告：“检测到您连续拒单，将您派单权。”“吧吧，

反正已经活。”李苦笑。就，震，

个加价单：从同麻辣锅再取份餐，送往公里字，配送费加倍，

但必须：送达。线基本，...勉得及。李几乎没考，

指已经点“接单”。保箱里又份沉甸甸麻辣锅，

轮显压截。“已接加急单，超惩罚：扣除当所订单收入%。

”系统冰冰宣布。李咬紧，。算法囚徒，李还卖员。

“科技限公司”程序员，专负责优化卖平台派单算法。

牌印着“级算法程师”，薪万，险全，

每周两以居办公。亲参与“闪配送系统”研，

个将配送精确到秒，通过数据分析骑为模式，实调派单逻辑智能系统。

次产品布，骄傲向投资展示：“们算法能将平均配送缩%，

骑效率提%。”从未过，自己成为算法牢笼囚徒。

转折个普通周。公司宣布“结构性优化”，李所个算法团队被裁撤，

理由“业务转移”。HR面带职业微笑递份协议：N+赔偿，

但必须签署竞业禁止协议，两得从事相业。李当岁，

贷每元，妻子怀个孕。犹豫，最终签字。接个，

投份简历，收到个面试邀请，全部沉。竞业协议像无形枷锁，

将锁熟悉业之。款以惊速度减，

妻子产检费用、贷、常销...每支都提：。

孩子，医院账单让李倒吸凉。着保箱里个皱巴巴命，

又里仅剩.元余额，决定。周，

成为“闪配送”平台名骑，编号XC-。讽刺，配送区域，

正曾经优化过算法覆盖核商圈。些亲编代码，如今成驱赶鞭子。

绝境逆“您已超速，请注全。”导航再次提。李无警告，继续加速。

呼啸而过，边霓虹灯连成模糊带。熟悉条每个坑洼，

每个摄像位置，每个交警通常执勤。教些。个，

配送单，总计收入***.元，平均每单.元。起错，

但扣除租费元，换费元，套餐费元，

险(制购买)元，实际到.元。而.元，

每作，每周作换。

更用些见成本：两次闯灯罚款元(躲过更次)，

次逆被交警拦教育半损失单收入，

还与汽刮擦对方主索元“私费”——如果报警，

无证驾驶改装事实就暴。算法断化，像永喂饱野兽。

周系统更，引入“态基准”——再固定每单分配配送，

而根据实况、甚至骑历史表现态调。

李样“老”被分配总比%-%，

因为系统“信任”能更。信任？李笑。根本信任，压榨。又响，

妻子张晓微信：“今能点回吗？宝宝点烧，.度。

”李紧，回复：“接加急单，尽量。先用擦擦。

”“医如果超过.度就医院。...注全。

”李盯着“注全”个字，眶突然。吸，把塞回袋。

方商业，流量。熟练绕条巷，图没，

只老骑。巷子很，堆放着垃圾桶废弃杂物，必须减速通过。

就即将穿巷，只流浪猫突然从垃圾堆里窜。李猛转把，

失控撞向壁，保箱里餐盒沉闷撞击。急忙查，

最面两份麻辣锅已经洒汤汁，蛋糕盒子也歪。

颤抖着打蛋糕盒——还好，只装饰歪点，蛋糕本完好无损。“操！

”李拳捶，指节瞬破皮渗血。：：。

第单必须：送达，只剩分钟，距还米。能。

除非...目投向巷另，条单，逆话能节省至米距，

但里流量，而且坡，非常危险。震，客户消息：“骑您好，

请问到里？女儿直等蛋糕。”面跟着个哭泣表。

李起自己女儿烧，起客户备注里句“今女儿”。咬咬，

骑，冲向单。碎骨单流如织。李打灯，

沿着边逆。汽喇叭此起彼伏，司摇骂：“命？啊！

”没回，

睛盯着方倒计：秒、秒、秒...就即将冲单，

辆转SUV突然现。李猛捏刹，轮胎打滑，个，

摔边。世界瞬，只鸣嗡嗡作响。几秒钟，疼痛才如潮般涌。

臂剧痛，能骨折；膝盖擦破片皮，鲜血直流；全米，

裂缝。更糟，倒旁，轮还空转，保箱里餐盒洒。

麻辣锅汤汁面条混着，蛋糕从盒子里滑，摔成团奶油烂。

李挣扎着爬起，顾疼痛冲向蛋糕。用尚且完好试图把蛋糕拼回原状，

但奶油沾满碎屑，根本无法修复。屏幕碎，但还作。倒计归零，

然始负数：-分、-分...第单，超。几乎同，

系统提示音响起：“订单超，赔付制。赔付额将从您账户扣除。请注，

您账户余额已以支付本次赔付，请及充值，否则将响接单权限。

”李瘫，着团奶油烂，突然很笑。笑自己，笑个系统，

笑个荒唐世界。，还办公里着咖啡，讨论如何“优化骑径，

提配送效率”。从未过，所谓“优化”着么——着更配送，

更严苛惩罚制，更容错空。

曾自豪代码注释：“该算法将骑平均等待餐餐纳入计算模型，

态调续订单分配。”现，着如果餐餐，

骑必须把抢回，用更速度，冒更险。

曾设计个“骑信用系”，根据准率、投诉率、取消率等指标骑打分，

分骑能获得更优质订单。现，

个系统如何创造个无形牢笼——为维持分，骑敢拒绝任何理订单，

敢对公平投诉申诉，只能系统驱赶断奔。而，李，曾经设计者之，

现成牢笼最拼命奔只仓鼠。同“没事吧？

”个音从顶传。李抬，到个穿着同样卖平台制男站面，

带着切。“摔得啊，臂能骨折。”男蹲，“叫陈，

也骑。需帮叫救护吗？”李摇摇：“叫救护，今就算干。

”陈理解点点，从自己拿急救包，熟练李清洗伤、包扎。

“单超吧？蛋糕也毁。”“嗯。”李苦涩，“还赔。”“？

”陈问，随即又摇，“对，装备改装，。

应该规矩啊——蛋糕种单子，么接，么得特别。”“。

”李，“但需。”陈沉默，包扎好伤，点根烟，递李支。

李接过，吸，呛得咳嗽起——已经戒烟两，为省，

也为怀孕妻子。“卖。”陈，音平，“见过次祸，

无数次伤伤。个，个跟同站骑，为赶闯灯，被渣碾过。

岁，里两个孩子。”李指颤抖，烟掉。“平台赔，吗？

”陈问。李摇。“万。起，对吧？”陈苦笑，“但用命换。

而且平台么定义‘伤’吗？们承认们员，只‘作伙伴’。

万，其实商业保险赔付，平台自己分没。”“们为么还？

”李问，音嘶哑。“因为没得选啊。”陈吐烟圈，“岁，

没么技能，老。卖虽然苦，但至现结，劳得。

个单，收入过万，比以厂打。”李沉默。

起自己贷，起女儿奶，起妻子期盼神。陈帮扶起，

检查：“架没问题，还能骑。臂受伤，今别，医院。”“，

”李，“还个加急单，超话扣掉今全部收入半。

”陈李，眉紧皱：“线...能准送到。

而且现状态，再骑太危险。”“必须试试。”李坚持。

陈叹：“样吧，帮送单，送两单最。们换保箱，

订单急。”李愣：“...违反平台规定，被现话...”“管呢。

”陈笑，，“们骑私换单又第次。算法再聪，

也算到。”犹豫片刻，李点点。两迅速交换部分订单，

陈骑自己，很消失流。李忍着疼痛，。

剩两单都附宅区，算太难送。但臂剧痛让难以控制把，

每次刹都疼得汗直冒。送到第单，客户个女孩，到李满伤痕血迹，

吓：“...受伤？处理？”“用，谢谢。

”李勉笑笑，“祝您用餐愉，麻烦个好评。”女孩接过卖，

犹豫：“定好评。...真没事吗？”李摇摇，转。

梯，突然，差点摔倒。扶壁，

到阵眩晕恶——能震荡。又响，陈：“送完单，

都准。现？送医院。”“用...”李话没完，又阵眩晕。

“废话，定位。”陈语容拒绝。困兽之斗医院急诊里，

消毒刺。医李拍X片，臂桡骨骨裂，

需打膏；膝盖肘处擦伤，清创包扎；微震荡，建议休息观察。“么弄？

”医边病历边问。“摔跤。”李简回答。医抬，

注到卖平台制，没再问。样伤者，见过太。

“打膏至休息两周，能骑，能提物。”医，“病假条。

”“两周？”李沉，“医，能能...休息几？

作...”“命还作？”医语严厉，“臂骨裂养好，以留遗症。

而且震荡症状，需观察。”李沉默。医得对，但也清楚，

休息两周着么——没收入，贷么办？女儿奶么办？里销么办？

陈帮交医药费，共元。李坚持借条，

陈摆摆：“等好再。现养伤。”从医院，已经完全。

陈用自己载着李回。“今真谢谢。”李，“如果，

能...”“别些。”陈打断，“都卖，互相帮忙应该。

？”李报址，个老区。昏驶，两无话。

“以么？”陈突然问。李犹豫：“程序员。

”陈惊讶回：“程序员？么送卖？”“被裁，

签竞业协议，到适作。”李简单解释。

陈沉默儿：“难怪刚才‘算法’、‘系统’么，还以为只抱怨。

”“确实抱怨。”李苦笑，“只抱怨系统，部分自己设计。

”句话让陈猛刹：“么？”李着处闪烁霓虹灯，

缓缓自己故事——如何设计算法，如何被裁员，如何成为骑，

如何被困自己设计系统里。陈完，久久语。最，

：“妈真个笑话。”“啊，笑话。”李，“设计笼子，

然自己钻。”到李，陈帮：“好好休息，

两别着单。拉们骑群，里面候分享些技巧，也互助信息。

”李加群，群名叫“闪侠互助”，百。“为么叫闪侠？”问。

“因为平台叫‘闪配送’啊。”陈笑，

“而且们得跟闪样——过闪侠超级英雄，们...”没完，

但李。回到，妻子张晓到样子，

泪子就：“么...么弄成样？”“摔跤，没事。

”李尽量松，“医休息两周就好。”“两周？”张晓擦擦泪，

“作么办？贷个还没交，宝宝奶只剩罐，而且...”欲言又止。

“而且么？”李问。张晓：“爸妈打话，爸脏病又犯，

需术，问们能能...借点。”李到阵窒息。岳父术费，贷，

奶，活费...些数字里翻滚，像座座压。“需？

”问，音干涩。“术费概...万。”张晓，“们现没，

但...”“办法。”李打断，尽管自己完全能么办法。夜，

李失眠。臂疼痛，经济压力，对未迷茫，像只无形扼喉咙。