三十岁的郭嘉禾站在高中母校礼堂的舞台中央，台下是近百名返校参加同学会的校友。
聚光灯打在他身上，把挺括的深灰色西装照得微微发亮。他望着台下熟悉又陌生的面孔，
目光却只锁定在第一排中间那个位置——妻子周欣妍正温柔地笑着，
抱着他们三岁的女儿小雨。“各位同学，老师们，”郭嘉禾清了清嗓子，
手中的话筒微微颤抖，“十年前，如果有人告诉我，我会娶到咱们班的‘班花’，
我会觉得那是个荒诞的梦。如果还有人告诉我，我会站在这里分享我的故事，
我一定会以为他在嘲笑我。”台下发出一阵善意的笑声。郭嘉禾调整了一下呼吸，
眼神变得坚定：“今天，我想讲讲关于雨伞的故事。”1 一把破雨伞2010年的春天，
江州市第五中学迎来了一批高一新生。十六岁的郭嘉禾站在校门口，望着气派的校园大门，
心中既兴奋又忐忑。他是村里十年来唯一考上重点高中的学生，
父母借遍了亲戚才凑齐了第一学期的学费和住宿费。“让开让开！别挡道！
”一声不耐烦的催促从身后传来，郭嘉禾连忙侧身，
一个推着粉色行李箱的女生从他身边快步走过，带起一阵淡淡的栀子花香。
女生穿着淡蓝色的连衣裙，头发扎成干净利落的马尾，头也不回地走进了校园。
郭嘉禾低头看看自己洗得发白的衬衫和泛黄的帆布鞋，默默提起蛇皮袋改装成的行李包，
跟在一群衣着光鲜的学生后面走向宿舍楼。开学第一周，班主任安排座位时，
郭嘉禾被分配到最后一排靠窗的位置。
他的同桌是王二阳——一个永远在课桌下偷看漫画书的微胖男生，
也是他在新班级里第一个朋友。“听说咱们班有个女生特别漂亮，叫周欣妍，
”王二阳压低声音说，“看到没？第三排中间，就是扎马尾的那个。
”郭嘉禾顺着王二阳的目光看去，认出了那个在校门口从他身边匆匆走过的女生。
她正在认真地记笔记，阳光透过窗户洒在她的侧脸上，勾勒出精致的轮廓。
郭嘉禾迅速移开视线，翻开课本，用笔在扉页上写下：“专注学习，莫存妄想。”英语课上，
老师要求同桌之间练习对话。郭嘉禾操着一口乡音浓重的英语，结结巴巴地念着课文，
引来周围同学的低笑。他的脸涨得通红，恨不得钻到桌子底下。
“我觉得郭同学的发音很有特色，”周欣妍突然回头说道，她的声音清脆悦耳，
“每个地方的英语口音都不一样，这很正常。”她朝郭嘉禾笑了笑，转过头去。
郭嘉禾愣在那里，心里涌起一股暖流。那是周欣妍第一次跟他说话。十月的江州阴雨连绵。
一天放学时，突然下起了瓢泼大雨。郭嘉禾站在教学楼门口，
望着倾盆而下的雨水发愁——他只有一把从家里带来的破伞，骨架断了两根，
伞面还破了几个洞。同学们陆续被家长接走，或者撑着漂亮的雨伞结伴离去。
周欣妍被一辆黑色轿车接走前，看到了独自站在屋檐下的郭嘉禾。她犹豫了一下，
从车里拿出一把淡蓝色的雨伞，走到郭嘉禾面前。“这把伞借你，”周欣妍把伞递给他，
“我看你没带伞。”郭嘉禾连忙摆手：“不用不用，我有伞。”他从书包里掏出那把破伞，
撑开时，雨水立刻从破洞中漏下来。周欣妍看着他被雨水打湿的肩膀，
不由分说地把自己的伞塞到他手里：“拿着吧，明天还我就行。”说完，她转身跑回了车里。
那天晚上，郭嘉禾第一次失眠。他躺在床上，盯着那把挂在床头的淡蓝色雨伞，
伞柄上挂着一个精致的水晶挂坠。他小心翼翼地擦干每一根伞骨，
用胶带修补了一个几乎看不见的小裂痕。第二天，他将伞叠得整整齐齐，
早早地等在周欣妍的座位旁。“谢谢你的伞，”郭嘉禾双手递上雨伞，微微鞠躬，
“我已经擦干净了。”周欣妍有些惊讶地看着他，接过伞：“其实不用这么客气。
”她注意到伞柄上的水晶挂坠被擦得格外闪亮。从那以后，每当阴雨天，
郭嘉禾总会带两把伞——他的破伞和周欣妍借给他的那把蓝伞，以防周欣妍忘记带伞。
而他几乎每次都能“碰巧”遇到没带伞的周欣妍。高二分科时，周欣妍选择了文科，
而郭嘉禾为了将来好找工作，选择了理科。两人不再同班，交集渐渐减少。
但郭嘉禾的学习却突飞猛进，从年级中游冲进了前五十名。每当他想松懈时，
就会想起周欣妍借给他伞的那个雨天，想起她鼓励他英语发音时的笑容。“你要考个好大学，
”王二阳一边吃泡面一边说，“不然怎么配得上人家周欣妍？听说她家是开公司的，
住别墅区呢。”郭嘉禾没有说话，只是在习题册上写下一个又一个公式。
他知道自己与周欣妍的差距如同天堑，但这并不能阻止他朝着光的方向努力奔跑。
2 雨中的距离高考结束的那个夏天，郭嘉禾收到了省城一所重点大学的录取通知书。
他是村里第一个考上重点大学的学生，整个村子都沸腾了。父母卖掉了一头猪，又借了些钱，
勉强凑够了第一年的学费和生活费。大学报到的第一天，
郭嘉禾在校园里意外地遇见了周欣妍。她穿着白色的连衣裙，拖着一个崭新的行李箱，
站在法学院迎新处前排队。“周欣妍？”郭嘉禾几乎不敢相信自己的眼睛。周欣妍转过头，
先是一愣，随即露出惊喜的笑容：“郭嘉禾？你也考到这里了？真巧！
”原来周欣妍以优异的成绩被法学院录取，两人成了大学校友。那天，
郭嘉禾帮周欣妍把行李搬到女生宿舍楼下，两人互换了联系方式。大学生活拉开了序幕，
郭嘉禾发现自己与周欣妍的差距更加明显了。周欣妍住在条件优越的四人公寓，
而他住在八人间的老旧宿舍；周欣妍加入了学生会和辩论队，经常参加各种活动，
而他除了上课，
大部分时间都在图书馆和做兼职；周欣妍的朋友圈里是咖啡馆、音乐会和画展，
而他只能分享图书馆的窗景和食堂的饭菜。大一下学期，
郭嘉禾鼓起勇气邀请周欣妍一起去听一场免费的名家讲座。周欣妍欣然答应，讲座结束后，
两人在校园里散步。四月的小雨突然落下，
郭嘉禾连忙撑开伞——还是高中时周欣妍借给他的那把淡蓝色雨伞。“这把伞你还留着？
”周欣妍惊讶地问。郭嘉禾点点头：“它质量很好。”他没有说，
这把伞是他与周欣妍之间唯一的联系，是他坚持的动力之一。雨渐渐大了，
郭嘉禾发现周欣妍的左肩被打湿了，原来伞太小，他尽量把伞往周欣妍那边倾斜，
自己的右半边身子完全暴露在雨中。“你那边都湿了，”周欣妍注意到了，
往郭嘉禾身边靠了靠，“我们一起撑，别淋着。”两人距离拉近，
郭嘉禾能闻到周欣妍头发上的清香。他的心跳加速，几乎能听到自己血液奔流的声音。
那一瞬间，他多么希望这条路能一直走下去。然而现实总是残酷的。走到女生宿舍楼下时，
一辆黑色奔驰停在路边。车窗摇下，一个气质优雅的中年女人探出头来：“欣妍，
这么晚还不回宿舍？”“妈，你怎么来了？”周欣妍有些惊讶。“刚好路过，
给你带了些东西。”周母的目光落在郭嘉禾身上，
上下打量着他简朴的衣着和半边湿透的肩膀，眉头微不可察地皱了皱，“这位是？
”“这是我高中同学郭嘉禾，也在我们学校。”周欣妍介绍道。
郭嘉禾礼貌地打招呼：“阿姨好。”周母点点头，表情淡漠：“谢谢你送欣妍回来。
不过下次下雨天，还是要注意时间，太晚了对女孩子不安全。”她转向周欣妍，“快上车，
我送你到宿舍门口。”周欣妍对郭嘉禾歉意地笑了笑，上了车。郭嘉禾站在原地，
看着车子驶向宿舍楼，雨水顺着他的发梢滴落，冰凉刺骨。回到宿舍，王二阳正在打游戏，
看到浑身湿透的郭嘉禾，扔给他一条毛巾：“咋了兄弟？失恋了？”“还没开始，
就已经结束了。”郭嘉禾苦笑着说。那一晚，他在日记本上写道：“今天的雨让我清醒。
我和她之间，隔着的不是一把伞的距离，而是整个世界的差距。”3 创业的雨天大学四年，
郭嘉禾像上了发条一样拼命学习。他主修计算机科学，辅修经济学，
连续三年获得国家奖学金，还在导师的指导下参与了一个创新项目。
周欣妍则在法学院表现出色，大四时已经在一家知名律所实习。这期间，
两人保持着不远不近的朋友关系。周欣妍偶尔会约郭嘉禾一起学习，
郭嘉禾则会帮周欣妍解决一些技术问题。周欣妍的朋友圈里多了一个叫胡思雨的女孩，
两人形影不离，经常一起参加各种社交活动。而郭嘉禾知道，
胡思雨的父亲是某上市公司高管，与周欣妍家是世交。毕业前夕，
周欣妍约郭嘉禾在学校咖啡馆见面。她搅动着杯中的咖啡，
犹豫地说：“我爸妈希望我出国深造，已经帮我申请了几所美国大学的法学院。
”郭嘉禾心里一沉，表面却平静：“这是很好的机会，你应该去。”“那你呢？有什么打算？
”“我和王二阳还有几个同学想创业，做一个在线教育平台。”郭嘉禾说，
“已经拿到了第一笔天使投资。”周欣妍眼睛一亮：“真的吗？太好了！
我就知道你会有出息的。”“出息还谈不上，”郭嘉禾苦笑，“只是不想辜负这些年读的书。
”两人沉默了一会儿，周欣妍突然说：“那把蓝伞你还留着吗？”郭嘉禾点点头。
