第章信把玻璃割成无数扭曲溪流。

林满把湿漉漉伞塞教塑料桶，伞尖滴落珠很桶底积成片洼。

教弥漫着课本油墨暑假余蒸腾躁，

课缝隙里还卡着期末考留橡皮屑。到靠第排位置——第，

座位表还没排，但位置。指刚碰到抽屉边缘，

就到点异常潮。封没署名信封躺课本最方，

角晕片规则痕，像滴干涸泪。信封很，边缘被浸得微微。

识抬扫周，排女正忙着交换暑假见闻，

排男笑闹着争夺本漫，没注个角落。没由漏拍。

抽封信，指尖能到张吸饱分绵。展，

带着清冽息墨字迹铺：“今放，图馆顶。

点半夕阳，穿过最面扇圆。”没称呼，没落款。字迹清瘦，

转折处带着点易察顿，像字克制着么。图馆顶？

里就废弃，堆满蒙育器材破损课。夕阳？转望向，

垂，空铅，里得到半点阳子。把信折好，

塞袋最里层。点敲打玻璃音更密，教里嘈杂像隔着层毛玻璃传。

算么？恶作剧？还……甩甩，试图把个荒唐甩。第，

谁种玩笑。与此同，教另端空教里，周叙靠站着。

顺着檐淌，脚边溅起细。摊本簇壳记本，

封面，角印着枚杏叶。钢尖悬页方，墨滴落，

晕个点。抬起，目穿过被冲刷得格清晰玻璃，

落处棵孤零零樱。秃秃枝桠里摇晃，空无。

就半，拖着李箱穿过，

分见个穿着裙站里。打湿，

缕缕贴皙颈侧。仰着，像些已落尽樱，又像等待么。

顺着颊滑落，分清还别么。只个模糊侧，隔着幕，

隔着喧嚣报到群。个面像枚滚烫印章，猝及防烙底。

尖终于落，晕墨点旁，第字：“，。转第。

樱，见。”字迹带着点涩顿，此刻胸腔里陌鼓噪如辙。

顿顿，又补句：“像淋湿樱。”，势渐收。层裂缝隙，

吝啬漏几缕微。从缝隙里钻，带着初特凉，

卷起零落叶。片杏叶被托着，打着旋儿，掠过空荡荡樱枝，

掠过林满教扇半户，最落摊英语课本扉页。林满，

着片脉络清晰、边缘还带着湿叶子。伸指，拂过叶面冰凉。

教里谁喊句“！”，喧闹瞬涨起。周叙记本，

指尖无识摩挲着封面枚杏叶。，铅空正被点点撕，

底澈。望向图馆方向，顶扇圆轮廓渐亮里清晰起。

杏叶始园各处无飘落。第章对话图馆虚掩着，

轴干涩***。林满踌躇片刻，指无识攥紧包带。

放***已响过，廊空荡，只自己脚步壁回响。吸，

推扇沉。

股陈、混着、张霉隐约锈息空扑面而。线昏，

户被经污垢覆盖，只透几缕稀柱，照亮空悬浮无数埃颗粒。

正如信所，里已废弃，排排蒙着架歪斜着，

其塞满破损课、锈迹斑斑杠铃叠放操垫。寂无，

只踩积板微响。顶。沿着吱呀作响梯向，

每步都激起片埃。梯转角处，扇圆嵌壁处，此刻，

夕阳正慷慨将最辉倾泻而入，穿过积玻璃，

板投片而朦胧斑。斑边缘，

恰好落扇紧闭、布满旁。里，台，躺着个。信封，

而个、方方正正盒，同样没署名。盒子表面素净米，微凉。

林满又受控制加。拿起盒子，打。

里面叠裁剪得信，张很特别，带着淡淡纹理，

边缘印着细、杏叶纹。最面张，

用熟悉、清瘦字迹着：“很兴。些，请用回信。

必署名，必寻。把回信放文社办公投稿箱，最底层个带锁格子。

到。”夕阳线透过圆，柔笼罩着盒信。

些杏叶纹线仿佛活过，闪烁着细微泽。着字，

指尖拂过张独特纹理，种奇异、混着紧张与隐秘期待绪底悄然滋。

环顾周，废弃图馆顶夕阳余晖显得格空旷寂寥，

只埃柱里无蹈。没留任何其痕迹，信似乎笃定，

也笃定按照指示。将信放回盒子，盖好，收包最里层。转，

最瞥扇沐浴芒圆。夕阳正沉落，斑迅速缩、黯淡，

最终被框吞没。顶归昏。文社办公位于教层最侧角落，

挂着个起质投稿箱。林满趁着自习暂空隙，装作若无其事靠。

投稿箱分层，最底层果然个起、带锁格子，锁孔巧。

迅速从包里抽个米盒，取张印着杏叶纹信。咬着杆，

犹豫很久，最终只字：“为么图馆？”没称呼，没落款。

将信仔细折好，塞个带锁格子处。完切，，

仿佛么追赶，直到回到喧闹教，自己座位，

才平复。抽屉里，封最初匿名信依躺袋处。

周叙抱着刚领到摞教材，穿过略显嘈杂廊。班教敞着，

里面还没么。班主任让暂最排靠空位。放，

目扫过略显凌讲台，面散落着几本过期刊。随拿起最面本，

准备理。刊封面景摄作品，杏叶铺满径。

漫经翻着页，目掠过篇篇习作。突然，

个标题吸引注——《樱》。作者署名：林满。指顿。

毫无预兆漏拍。几乎屏呼吸，始阅篇散文。“……樱，

褪繁华，只剩秃秃枝桠，沉默伸向铅空。

顺着枝干蜿蜒流，像无泪痕。站里，像个被遗忘守望者，

固执等待着永再回期。们匆匆过，伞沿隔绝，

也隔绝投向目。只湿空，包裹着，

也包裹着个同样被打湿、无问津角落……”文字干净，

带着种乎透伤，精准描绘种被世界隔绝孤独。

周叙字句着，仿佛每个字都敲打底某个隐秘角落。

仿佛又到个，站樱，仰着，顺着颊滑落。

猛刊，胸腔里涌着种难以言喻绪。步回自己座位，

从包里拿本壳记本。指尖因为某种急切而微微颤抖。翻页，

钢尖悬页方，墨滴落，晕团，如同此刻无法平绪。

尖终于落，带着种乎宣泄力：“，。到文字。

像里打捞起颗沉没。孤独，从未，却夜咀嚼滋。

”，目投向。夕阳已经完全沉没，暮，园里灯次第亮起。处，

棵樱只剩个模糊剪。仿佛能透过剪，到个些文字女孩。

种奇妙、无共鸣，渐浓夜里悄然建。记本，

指尖再次摩挲着封面枚杏叶。带初夜凉，

片杏叶被卷着，贴座位玻璃，

像枚自、无签。第章错位季节杏叶蔓延成。

当林满抱着摞参考，喘吁吁撞班教，

空里正弥漫着文化祭筹备特喧腾浪。

彩卡、颜料罐半成品具堆满排空，几个女围板激烈争论着么，

簌簌落。“满！里！”好友苏晓晓从堆里探，用力挥，

“话剧选题定！班主任让负责剧本！”林满被突如其任命砸得些懵。

挤过群，把放自己靠座位。，棵巨杏正慷慨挥洒着落叶，

片箔似叶子旋转着，贴玻璃，恰好盖次残留、模糊痕印记。

识摸摸包侧——叠印着杏纹信躺里。最，

个匿名友保持着种奇异默契通信，图馆顶圆变化，

对方回操尽棵老槐暮里剪。文字带锁投稿箱格子里交换，

像两个隔着浓互相试探子。“题材呢？”定定神，向板。

面用彩着几个潦字：《邮局》。“讲个能寄信过或未邮局！

”苏晓晓兴奋比划，“班‘刻青共鸣’，投票选个！满，

全靠！”刻青共鸣。林满咀嚼着个，目无识飘向。

杏叶刺得微微眯起。青么？课里突然现匿名信？

图馆顶埃夕阳柱里蹈？还……某个，樱无晓泪？

种混杂着期待与失落绪，像细藤蔓，悄然缠绕脏。摊空稿，

钢尖悬片刻，终于落。尖，带着种乎本能倾诉欲，

将些沉淀底、模糊而潮湿受，编织虚构故事里。夜。

台灯晕稿圈片。林满揉揉酸涩睛，剧本已接尾。

到女主角终于鼓起勇，将封无法投递信，放“邮局”布满邮筒。

信里满无倾孤独对理解渴望。，凝神构着最台。

穿过杏枝叶，细碎响，像语。尖无识稿滑，

字迹悄然流淌：“或许，只等待片杏叶飘落刻。等待能见，

落叶覆盖，从未孤独。”完，自己都愣。句子……太熟悉。

像流猝然窜过脊背。猛直，脏胸腔里擂鼓般撞击。

分个匿名友，最次回信里句子！

么……鬼使神差把剧本？稿字迹仿佛带着灼度。

盯着字，指尖微微颤。种隐秘、带着罪恶羞耻悄然爬颊。算剽窃吗？

还某种潜识暴？慌抓起橡皮，擦掉，但迹已经干透，

只留淡淡摩擦痕迹。最终，颓然放，任由句属于“孤独”，

躺女主角台里。，夜浓稠，只还疲倦摇晃着。

排练定放礼堂。穹顶回响着杂沓脚步此起彼伏台。

林满缩角落折叠，膝盖摊着剧本，目却像受惊鸟雀，

攒仓惶跃。敢台央。“周叙！”谁喊。

林满猛缩，识攥紧剧本边缘。个转，周叙，

据被班磨泡拉演男主角。抬瞥。正从侧，形挺拔，

简单衬衫裤，片喧闹背景里显得格。微微着，

似乎旁边同着么，侧线条礼堂顶灯线显得些疏。排练始。

面戏份顺利，林满却越悬越。终于，轮到键独戏。

女主角由苏晓晓扮演将信投入邮筒，黯然。台只剩男主角——周叙。

到台央，站象征性邮筒具旁。束追灯从处打，

将笼罩片柔而孤寂晕里。沉默几秒，仿佛酝酿绪。

个礼堂都，只处隐约传篮球拍打。缓缓抬起，

目似乎投向虚空某个点，音，却清晰穿透寂空：“或许，

只等待片杏叶飘落刻。”林满呼吸瞬滞。

血液仿佛刹涌向顶，又秒褪得干干净净。僵子，连指尖都无法弹。

“等待能见，”周叙音继续流淌，带着种奇异、乎叹息质，

“落叶覆盖，从未孤独。”每个字，都像把锤，

精准敲打记忆弦。就剧本里台！字差！由，

带着种从未设过、沉而敛力量。音仿佛魔力，

穿透台与观众席距，直直撞膜，然底最隐秘角落轰然炸。

就，台周叙，像应到么，目毫无预兆从虚空收回，

穿透束追灯晕，直、准确，落角落里林满。

仿佛刻凝固。林满猝及防撞双睛里。距些，

清底具绪，但目落点如此清晰，带着种容错辨专注探寻。

台形成圈朦胧晕，站里，缩角落。

世界音骤然退，只剩自己擂鼓般，震欲聋。

句偷、于孤独台，此刻像无形梁，横亘台与观众席之，

将们猝然连接。忘呼吸，忘移线，剧本边缘被攥得紧，指节泛。

周叙似乎也顿。目留比正常更瞬，

神里掠过丝么——惊讶？困惑？还别么？林满分辨清。随即，

像么都没样，极其自然移线，继续完剩台。排练继续，

周围响起话音。但林满世界，已经彻底。，

盯着剧本字——“从未孤独”。颊滚烫，仿佛刚才目留烙印。

为么过？巧吗？还……认么？排练结束，已。

何悄然落，细密而冰，敲打着礼堂老玻璃。林满随着流涌礼堂，

夹着丝扑面而，让滚烫颊稍微。识裹紧套，

回望灯通礼堂，周叙已消失群。势渐。

周叙穿过被打湿廊，步向位于园侧音教。

刚被临叫帮忙搬运架闲置钢到排练。打湿额，

几缕贴额角。推，里面空无，只盏孤零零炽灯亮着。

架需搬运钢角落。放包，目习惯性扫过。

边课，摊着个壳记本——记本。

概午过查钢落里。过，拿起记本，随翻到最页。

墨字迹记录着排练受，

其字被无识描些：“……句‘孤独’，

角落里目……”指尖拂过字，微微蹙眉，似乎点么，却又顿。

淅沥，裹着点敲打着玻璃。记本，将放课靠角，

转向架需搬运钢。沉需格。全神贯注，

另两个帮忙同起，缓而费力将钢挪，推向排练方向。

虚掩着，隔绝部分搬运响。越越急。

从没严户缝隙钻，带着湿潮，吹摊边课记本。

张哗啦作响，被掀几页。冰丝被斜斜送，

无、细密洒落摊页。墨迹被洇，点点晕染、模糊，

像滴无坠落泪，浸透些无晓事。，杏叶飘摇，

片湿透叶子被卷着，拍打玻璃，又无力滑落。

第章秘密杏浪潮彻底褪，枝桠***成素描线条。

初某个寂午夜悄然临，清晨推，世界已覆层而脆。

寒钻腔，带着清冽干净。林满裹紧围巾，呼迅速消散空里。

图馆似乎总比别半拍，推，

股混着埃、张特清息扑面而。本绝版国集，

为文社专题准备。管理员老师指指最里面排靠架子：“边角落，

文类，自己翻翻。”线里变得稀，架像沉默巨，

投幽子。踮起脚尖，积着脊搜寻。指尖划过排排，

带起细微埃，从斜射、稀阳里。就，

目被架底层个起角落吸引。里塞着个壳记本，

斜斜插两本鉴，角面，边缘显、规则渍晕染，

像块陈伤疤。脏毫无预兆猛。个颜……蹲，屏呼吸，

翼翼将抽。记本沉甸甸，封面磨砂质，没任何纹。

认得个本子。个，音教边课，匆匆瞥，正个颜。

指尖碰到封面，冰凉，带着张受潮特微韧。环顾周，

只架投寂。种混着烈好奇隐秘罪恶冲攫。

翻封面。页张些粘连，边缘蜷曲。墨迹被浸泡，

片片晕染，像洇泪痕，许字句已经模糊难辨。翼翼翻着，

张脆而哑***。翻到部分，几页墨迹相对清晰。目凝固。

“……今数课神分钟，用钢稿片杏叶。

叶子得很，排成列，像串无叹息。”林满呼吸骤然滞。猛捂嘴，

才没让惊呼溢喉咙。血液瞬涌向颊，又秒褪得干干净净。认得字迹！

清瘦、敛，带着种独特筋骨——周叙！竟然周叙记本！

指尖受控制颤抖起，几乎带着种乎自虐急切，继续往翻。

些被模糊、断断续续字句，此刻却像把把钥匙，

猝及防打无数个未曾留瞬。“……操尽，又老槐凳。

夕阳把子拉得很，着，肩膀微微缩着，像只到巢鸟。过，

问否需把伞预报傍，但最终只绕。懦夫。

”“……作文贴公告栏。图馆顶柱里。

站群很久。孤独，样。”“……今排练，

到句‘从未孤独’。角落里目像被烫到样缩回。。

。句子里息，图馆投稿箱里信样。

”林满线模糊。冰空似乎凝固肺里，每次呼吸都带着细微刺痛。

百次观察？竟样……着？些以为无晓、琐碎而隐秘刻，

些连自己都未曾究绪——神涂鸦，夕阳独，

文字里流孤独——都被双睛，被迹，如此细致捕捉、记录。

种被彻底穿羞耻种难以言喻悸交织起，让浑，

又仿佛焰皮肤灼烧。“么？”个音毫无预兆响起，平，

沉，像块子投入寂冰。,林满全血液仿佛瞬冻结！猛记本，

作得几乎撕裂脆张。脏胸腔里疯狂撞击，几乎挣脱束缚。

僵转过，作因为极度慌而显得笨拙堪。

周叙就站几步之架里。穿着羽绒，衬得些苍，

目落记本，神复杂难辨，像惊讶，

又像某种沉沉、被压抑终于浮面。线从记本移到惊慌失措，

嘴唇微，似乎么。空凝滞得如同冻胶。林满片空，

唯就藏起本记！几乎凭着本能，周叙之，

猛将记本胡塞回架底层两本鉴之，作仓促而用力，

甚至带倒旁边本集，“啪”响落。“……！

”音干涩紧，带着显颤抖，指识揪紧围巾粗糙羊毛边缘，

“本集……老师让……”语无伦次，神慌扫过架，又垂，

敢再周叙睛。颊滚烫，根也烧得厉害，

甚至能到围巾自己颈脉剧烈搏。周叙沉默着。

目留几秒，神很，带着探究，还丝无法解……然？

然，线缓缓移，落脚边。林满顺着目。

张折叠、边缘些磨损米信，躺冰磨面。

显然从刚才慌塞围巾，从围巾袋里滑落。信没完全展，

但角，熟悉、清秀字迹清晰见：“……其实就猜到。

些信里夕阳，记里……”面话被折叠挡。林满呼吸彻底止。

世界褪所颜音，只剩张躺冰面信，

周叙双落信、骤然变得幽睛。甚至忘弯腰捡，只僵原，

像尊被瞬冻结雕像。周叙没话。沉默向步，然，

林满惊恐注，缓缓弯腰。第章误图馆终于始作，

沉嗡鸣，空里浮埃逐渐度里得更加活跃。

周叙弯腰脊像张拉满弓，作缓得如同里镜。

修指碰到张米信边缘，指尖带着种乎刻平稳。信被拾起，

直起，目却没刻抬起，只垂着张折叠片，

仿佛辨认某种古老而脆文物。林满脏胸腔里擂鼓，

每次都震得膜嗡嗡作响。盯着张，喉咙紧，个字也。

被拉、扭曲，每秒都像个世纪。

见周叙拇指抚过信字迹边缘，作柔得让尖颤。“集，

”终于，音沉，太绪，目终于从信抬起，落，

“到吗？”林满猛回神，像被烫到样移线，胡点着：“、到。

”几乎扑向架，指脊无识划拉着，直到抓本壳，

也管自己本，紧紧抱怀里，仿佛唯盾牌。“先！

”丢句话，甚至敢再周叙，着，几乎落荒而逃，

脚步慌穿过排排沉默架，冲图馆冰。凛冽空扑面而，

像盆冰浇滚烫，让瞬清几分，却又带更战栗。裹紧围巾，

把半张都埋，步穿过覆着园径。张信……到吗？

定到！句“其实就猜到”……么？

猜到已经就个信吗？还……以为只别么？

纷像片样砸，让晕目眩。回到教，午休，。

自己位置，怀里抱着本随便抓集，却像被么悬半空，

晃晃悠悠，落到实处。目受控制飘向教靠个角落。周叙座位空着。

还没回。种难以言喻冲攫。个记本，

些被模糊又清晰文字，像块巨磁，吸引着。对，很糟糕，

乎偷窥。但些字句，些于百次观察字句，像藤蔓样缠绕着，

让无法挣脱。，仓惶逃之，么？第，同样午休。

林满脏胸腔里狂，几乎撞碎肋骨。吸，

假装若无其事向图馆。管理员老师，只沉嗡鸣。

熟熟到排最里面架，蹲，指带着细微颤抖，伸向底层。

两本鉴还。屏呼吸，翼翼将们挪点缝隙。壳记本，

躺里。抽，紧紧抱胸，像抱着个滚烫秘密。环顾周，

确认无，才颤抖着翻封面。页依带着潮湿过微韧。

直接翻到昨阅断方之。页，期昨。墨迹清晰流畅，

没丝毫犹豫。“逃。像只受惊兔子。张信……么？

‘就猜到’？猜到么？吗？还些信？慌样子，像被踩到尾巴猫。

图馆很吵，但呼吸更吵，弯腰候。”林满颊瞬烧起。

几乎能象些字句样子，平，甚至带着丝易察……玩？

继续往。“信袋里。没打。也许该烧掉？或者……还？用么理由？

‘同，掉’？太蠢。或者，假装么都没？像之样。”像之样？

林满猛沉。回到种隔着信记、无平状态吗？

种莫名失落委屈涌。盯着字，指尖无识收紧。就，

到记本边缘，靠装订线方，块易察、被滴晕墨迹，

颜比周围字迹略。昨惊慌失措本子，滴落泪吗？

个、属于痕迹，突兀于世界里，带着种隐秘入侵。个，

像藤蔓嫩芽，悄然滋。几乎屏着呼吸，从袋里摸支削得尖尖HB铅。

尖悬记本方，微微颤抖。理智尖叫着让，

但种更烈、留些么冲驱使着。翼翼，

滴泪痕晕墨迹旁边，用极极细力，两个铅字：“胆鬼。

”完瞬，巨羞耻种乎叛逆***同攫。

将记本塞回原位，用鉴盖好，然逃也似图馆，

脏胸腔里疯狂擂，仿佛刚刚完成惊魄冒险。

周叙自习回到座位。习惯性从包里拿个记本，