第章异响餐遗嘱句“同居，方继承”，
林过故弄玄虚考验。把老宅斑驳，弟弟林已经到。
背着个半板，站寒里，像棵单子。姐弟俩对，
林先移目。“吧。”音像职业样干脆——岁执业律师，
习惯用最解决最复杂问题。老宅典型方院落，青瓦，檐角翘，
只无打理，皮剥落，棂破损，院子里杂及膝。推沉，
股陈霉混着扑面而。林咳：“记忆太样。
”“记得里？”林挑眉。被送到姑姑只岁，弟弟岁，
按理都该太清晰记忆。“些……片段。”林没解释，
提着李昏堂。遗嘱送到两。
们位几乎从无联系叔公林守业个过世，
名最值财产就座位于老宅。
律师宣条件古怪至极：两位直系亲属必须此共同居满，每完成指定“事”，
方共同继承。若途，或未完成事项，则宅院将捐当民俗协。
林本用法律段质疑份遗嘱理性，
但叔公律师提堵所漏洞——条款完全法，
且附加句：“此宅藏林世代秘密，唯真相待之得。”嗤之以，
但作为律师，座建于清末老宅虽然破，占却两亩，
且位于即将旅游规划区，价值容觑。所以，带着处理作态。
林理由更简单：“妈妈方。”们母亲林岁病逝，
父亲次再婚，姐弟俩个被送往姑姑，个留爷爷奶奶，从此聚。宅子很，
两，井。两简单打扫两相邻厢，又起收拾。
管居然还能，只带着锈颜。无，
林镇买两盏充台灯些速。第顿饭泡面。两对堂仙旁，
氛比面汤还寡淡。“廊么样？”林尝试打破沉默。“还，卖两幅。
”林用筷子搅着面条，“呢，个跨国公司并购案结束？”“周结案，
客户很满。”林顿顿，“伙概率很。”“恭。”又阵沉默。
渐起，穿过破损，呜呜响，像么啜泣。
“宅子……”林忽然抬，“得，点太？”林侧倾。确，
夜该么寂，没虫鸣，没鸟叫，连都入宅院范围变得沉闷压抑。
“老子都样。”故作松，“完点休息，镇修。”就，
林筷子“啪嗒”掉。“么？”林，
指向：“院里千……。”林转。井角落里确个老式千，
绳索腐烂，板断裂，根本能。但此刻，无院子里，
千正以缓而规律节奏摆——嘎吱，嘎吱，嘎吱。“。”林站起，
音却如平坚定。“没。”林也站起，“而且，摆频率完全致，
像……像面匀速荡。”两对，林抓起充台灯：“。
”“姐！”林拉，“等等，对劲。”指向面。林，
浑血液瞬凉半截。刚才两面子央，原本空无物质面，
此刻浮现潮湿渍字迹，像用指蘸：**第夜，
请共同准备顿餐。必须分享至件童趣事。**字迹，墨，
正缓蒸。“能……”林伸摸，指尖传真实湿润，
“刚才还没……”话音未落，堂通往“砰”自。与此同，
方向传清晰切菜——笃，笃，笃，节奏平稳，刀落砧板。
林把抓林腕，全汗：“里。”林吸，
律师本能让：“留里，。”“，规则‘共同准备’。
”林指着字迹，“们必须起。”规则。个让林沉。
审字，现并非单纯渍——台灯线，字迹边缘泛着极淡，
像掺血。切菜。姐弟俩缓缓挪到。虚掩着，里面没灯。
林用台灯照，呼吸滞。灶台干净得反常——们刚才只烧，
未得及清洗锅碗却消失。砧板摆正，面空无物，但刀架把菜刀。
而砧板旁，摆放着两份材：把青菜，两个鸡蛋，块肉，
还油盐酱醋。“……”林音颤。“故弄玄虚。”林咬，
“趁们注布置些。”“直着，也完好，而且千么解释？
字又么解释？”林答。，检查些材——都鲜，
甚至还能闻到。拧龙，流依然锈。“姐。”林站，
没，“得……们应该按。”“？谁？”“。
但些……。”林沉默。迷信，但切无法用常理解释。
职业训练让权衡利弊：对抗未险，还暂遵从、观其变？“好吧。
”最终让步，“们顿饭，然就，份遗产也罢。
”林却摇：“……能没么简单。”指向壁。林顺着望，
台灯斑扫过方，原本空壁，又现渍字迹，次更，
更目：**违背规则者，将留陪伴。**“”字被反复描粗，墨。
股寒从脊椎爬。林终于识到，恶作剧。某种超理解，
正座宅院里苏。“就吧。”挽起袖子，音奇平，“洗菜，切肉。
速战速决。”接分钟，能林最诡异经历。
弟弟昏里准备顿简单餐，千摆始终未，嘎吱，嘎吱，
像为们作打节拍。切肉，总背线凝，但每次回都空无物。
林洗菜指微微颤抖，寂格刺。炒菜，更奇怪事。
林打灶台，老式煤灶居然点就着，焰诡异幽。翻炒青菜，油烟起，
空扭曲成奇怪形状——像张模糊，转瞬即逝。“到吗？”问。
林点，苍如。饭菜已点。简单青椒肉丝、炒青菜、番茄蛋汤，
腾腾，溢，诡异夜反而显得更加正常。两。
林着尚未完全蒸字迹，清清嗓子。“童趣事。”械，
“岁，姑姑，把表哥作业本藏起，急得团团转，
最坦被追着满院子。”得干巴巴，像法庭陈述证据。完，
里片寂。千摆。切菜也消失。座宅子陷入绝对寂，
连自己呼吸都清晰闻。林向林，示该。林张张嘴，刚话，
林却猛倒抽，盯弟弟角落。“么？”林敢回。
“别。”林音绷成条细线，“……个子。”台灯线边缘，
堂里，隐约着个模糊形轮廓。没官，没细节，
只团比更子，保持着止站姿。但林清晰到，个子摇摇。
个缓、失望摇作。“……满。”林从林信息，音颤，
“故事够‘趣’？”“也许……”林迫自己移线，
“也许们讲得够真诚。”咬咬，决定再个。次，
努力回真正记忆，却现寥寥无几。父母逝，寄篱，
童充斥着翼翼懂事。“岁候。”，
音自柔，“妈妈还。次烧，夜没，用毛巾敷额。
半夜，见边打盹，里还握着毛巾。候得……病也挺好。
”得很简单，但为数于母亲清晰记忆。完，
堂度似乎回点。轮到林。沉默很久，久到林以为个子过。
终于，：“记忆最，姐姐。”林猛抬。“岁，岁。
爸爸姐姐姑姑段，抱着包站，回。
当懂么分，还朝挥笑。”林音很，“才，
被送。但直记得个神……难过，担。担。
”林喉咙紧。完全记得个细节。“，也许自愿，
也许也留。个让得……们其实没么。”话音刚落，
台灯闪烁。角落里子，缓缓点点。然始变淡，像墨滴入，
几秒钟消散无踪。与此同，渍字迹也彻底蒸，留丝痕迹。
姐弟俩呆原，直到林先站起：“洗碗。”“等等。”林叫，
“今……们个吧。”第次主提与弟弟共处。
林愣，然点：“好。”们收拾碗筷，
林检查所——都从反锁着，没破坏痕迹。回到临打扫卧，
两榻榻米铺两被褥，隔着米距。灯，浓得化。
惨，透过洒，面投扭曲格子。“姐。”林问，
“相信世鬼吗？”“作为律师，只相信证据。”林顿片刻，
“但今事……无法解释。”“得，宅子测试们。”“测试么？”“亲。
”林翻个，“些规则，都逼们互，逼们回忆，逼们……成为。
”林没反驳。起子摇点瞬——评判们故事否真诚。
法让毛骨悚然。“吧。”最，“亮们就，遗产。
”“如果掉呢？”个问题悬，无回答。过久，
林迷迷糊糊着，忽然到微脚步。哒，哒，哒。从及，们。
全僵，屏呼吸。林也，能到急促呼吸。“”站很久，
久到林几乎尖叫。然，始哼唱。首古老童谣，曲调简单，
含糊，音苍老而破碎：“……儿，儿，叶儿遮棂啊……蛐蛐儿，叫铮铮，
好比弦儿啊……”摇篮曲。为们唱摇篮曲。林被子颤抖，
到林摸索过，握。姐弟俩同样冰凉，同样汗湿，
却紧握瞬传递丝微勇。童谣唱遍又遍，直到方泛起鱼肚，
音才渐渐。第夜，结束。但林，只始。当亮，
拖着僵打，现缝塞着张泛片。
面用毛着：第夜，请为对方解决个当烦恼。
第章烦恼代价晨并未驱散老宅霾，
清细节暴无遗——角蛛网、剥落壁、还堂梁柱些若隐若现刻痕，
像文字又像符咒。林捡起缝片，指微微抖。
夜未眠疲惫混着入骨髓寒，让几乎站稳。**第夜，
请为对方解决个当烦恼。**“又。”林从过，音哑。
两堂仙，摆着张片昨充台灯。晨透过破损，
面投斑驳。“们必须谈谈。”林用最专业语，“分析目况。
”林点点，从背包里拿速本铅，紧张习惯作。“第，
宅子里某种超自然，或者至们无法理解制。”林竖起根指，“第，
制定规则，们必须遵守。第，规则核‘亲互’。”“还第。
”林本子速着么，“观察们，评判们。昨个子……”“对。
”林揉着太阳穴，“所以今任务，们需认真对待。
‘为对方解决个当烦恼’——比讲故事具得，也困难得。”两陷入沉默。
们分活太久，久到对方活么烦恼，更别解决。“先吧。
”林放铅，“烦恼……廊经营困难，季度租还没凑。
但个没办法夜解决。”“定。”林神锐利起，“廊里？
主客户群么？没商业计划？”连串问题让林愣：“艺术区，
主卖原创油彩，客户些产阶级收藏……计划？没种。
”“就问题所。”林站起，堂里踱步，“艺术需经营。
作品照片，还最销售记录——里应该吧？”林迟疑掏。
林接过，速浏览相册里作照片，又查几个艺术平台销售页面。“很好，
但定价混，宣传也得太个化。”边边速本记录，
“们需定位。‘迷森林’系列统语言，以打包推广。还，
社交媒更频率太……”林惊讶着姐姐。记忆里，
林直理性到乎漠，从过问艺术活。但现，
分析起策略条理清晰，针见血。“姐，”打断，“就算策略，
也能夜之解决租问题。”林脚步，向：“如果只问题，
以先借。”“，能——”“规则求‘解决烦恼’。”林语，
“而且，算投资。需廊未两利润%，拟同。
样既解决烦恼，也符职业原则。”林张张嘴，最终点。
确实最实际解决方案。“好，现轮到。”，“烦恼么？
”林回子，罕见犹豫。律师职业习惯让习惯隐藏点，
暴烦恼等于暴破绽。“作事。”最终选择个相对全答案，
“竞争律所伙位置，但个竞争对实力很。最个客户摇摆定，
谁能拿，谁就基本锁定胜局。”“个客户么好？”“个产商，
岁，起，……”林顿顿，“艺术品。办公挂满名复制品，
经常参加拍卖。”林睛亮起：“真品还复制品？”“部分复制品，
还积累资本阶段。”林捕捉到弟弟表变化，“法？”“也许。
”林翻速本页，“如果真艺术，但又买起顶级名作，
么幅潜力、独特格原创作品，能比复制品更打。”始速素描，
尖：“记得提过办公格——现代式，纹，面积留。
么幅同样格，如果主题又契个经历……”半，
速本现幅稿：连绵峦若隐若现，脚建筑轮廓，
但境悠，留处让遐。“《》。”林，“传统技法，
但容隐喻现代与自然系。直接，但，
适种彰显文化品位企业。”林仔细着稿，
第次认真审弟弟才华：“需久能完成？”“如果材料，两。
但里……”林环顾破败老宅，“么都没。”“镇应该美术用品。
”林，“现点半，应该。们买，然今完成作，
今就拍照片客户。”“太紧——”“规则求‘今夜解决’。
”林打断，“们必须今完成所步骤。吧。”两简单洗漱，。
晨弥漫，能见度米，林得很。镜里，老宅逐渐隐没，
像蹲伏巨兽。镇唯美术用品刚。林采购布、颜料，
林则打印将昨拟好借款同打印两份。回程，两难得聊起。
“么候始？”林问。“就，但真正认真。
”林着逝，“候……挺孤独，能让。
”林握方向盘紧紧。起自己状态——拼命习，为考最好，
寄养庭，获得真正独。孤独常态，但用忙碌填充。
“里种……”寻适，“力量。个客户应该。
”林惊讶转。姐姐第次正面评价。回到老宅已午点。
林井支起架，林则搬张子旁边，用记本修改同条款。
阳稀洒，破败院子镀层，暂驱散夜森。
林创作状态让林惊。旦拿起，个都变——专注、自信，
果断而准确。铅起稿，墨线勾勒，再敷以淡彩，步骤井然序。“过国？
”“选修过，自己研究。”林调盘混青赭，
“墨流，但加入彩理论。”林再话，专注于自己作。
但抬布——峦轮廓逐渐清晰，用泼彩技法自然晕，
建筑线条干净利落，与自然景观形成微妙对话。午两点，作基本完成。
林角落题款，林响。显示，微变。“竞争对。
”对林，到堂接。通话很，但林回眉紧锁。“抢先。
”，“今午约个客户，据带幅某当代名作品作为礼物。”“贿赂？
”“艺术捐赠，法规。”林笑，“很钻空子。”“们计划……”“继续。
”林，“比名复制品更诚。而且查，
个名最抄袭争议，客户未必愿沾个麻烦。”顿顿：“更，
规则求们‘解决烦恼’。就算客户最终没选择，只尽力尝试，
应该也算完成任务。”话得很没底。两都清楚，
个子评判标准能比严苛。午点，作完成。林签名盖章，
林用专业相角度拍摄，编辑邮件，附作品解作向。点击送，
已始转。“现只能等。”林。宅子里氛随着落再次变得压抑。
些似普通，暮蠢蠢欲。穿过破损音，隐约又像语。
两简单些干粮作为餐，然堂里等待。等待客户回复，
也等待第夜规则正式启。点，完全。充台灯唯源，
仙投个亮圈，圈见底。“。”林忽然。
林转，见堂壁，渍字迹正浮现——昨样方式，
但次字更：**第夜任务。请确保烦恼被真实解决。评判将午夜。
**“真实解决……”林咀嚼着个，“也就，如果客户拒绝，任务就失败？
”话音未落，振。邮件回复。两同凑到屏幕。客户回复很简，
但确：“林律师，作已收到，境独到。方便午点办公详谈吗？另，
请代向致，才华横溢。”“成！”林几乎起。林也松，
但职业习惯让保持谨慎：“只答应见面，还没签同。”“但已经个展，
吗？”确实。竞争化阶段，能得到单独面谈，已经超过预期。
林得承认，弟弟作起到键作用。“么，烦恼应该算解决。
”向林，“廊资问题，已经准备好同，随以签。
”从包里拿两份打印好借款同，签字放旁。林认真阅条款。同很规范，
利息理，投资回报比例也算公平。签名字，到种奇怪踏实——自，
而自种“专业”互方式。姐姐用最擅方式帮助，反而让得被尊。
点，两份烦恼都得到阶段性解决。按照常理，任务应该完成。
但宅子没平。相反，某种正苏。堂度始，呼吸见。
角传指甲刮擦板音，缓而持续。方向，隐约碗碟碰撞响，
像收拾餐。“等么？”林压音。“也许……等到午夜评判。
”林向，点。接两个煎熬。两敢分，也敢，
就堂里，着宅子各处传诡异响——脚步，梯吱呀，
还而清晰而模糊哼唱，还首摇篮曲，但次另个音，
像男沉附。点半，林忽然：“姐，没得，
些‘音’越越具？”林点。昨还只模糊，
今却能分辨个，么作。甚至能，
个脚步属于个成，而洗碗“”作条紊，
像个庭主妇。“们实化。”得个令毛骨悚然结论。午夜点分。
堂灯闪烁。两刻直。，字迹对面壁浮现，
次渍，而像烧灼焦痕：**评判刻。
**“吱呀”。吹，从里面拉。
林林同转，见站着个子。再昨种模糊轮廓，
而个具形——男性，材，穿着式装，但面容依然模糊清。
子没，只“站”里，面朝们。然，第个子现梯。女性形，
围着围裙，双围裙擦拭，像刚完务。第个子井现，个子矮，
像个孩子，蹲千旁。们都，靠，只“”着，
用没官“注”着堂里两。“、、……”林音颤，
“个……‘’。”林握，现两都冰凉汗。午夜点。
堂灯彻底灭。断，而源被某种吸收——浓稠得如同实质，
从面方涌，压缩着台灯圈。圈越越，最只剩面。
绝对，个子始移。们得很，步伐僵，
但方向确——朝仙。林脏狂，起规则里警告：“违背规则者，
将留陪伴。”如果评判通过，们就成为些子部分？
装子最先到达边。
“”向同——些证们完成任务证据。仿佛止。
然，装子缓缓抬起，伸根焦指，点林签名同。
“嗤——”张接指方冒起青烟，但烧个洞，
而个字：****林松。但子没放。移到林旁，
指悬屏幕方——里显示着客户邮件回复。又缕青烟，
屏幕被灼另个字：**未**“未？”林紧，“么？
任务没完成？”女性子。伸，指纤细，空划。
随着作，堂壁浮现焦痕字迹：**烦恼之解决，当彻底而无私。
尔等所，仍保留。**“保留？”林速考，“保留么？同完全正规，
作也寄——”“投资回报。”林忽然，“姐，同里求%利润。
”“正常商业——”**之，投资回报乎？**壁字迹变化。
林语塞。以商业逻辑处理弟弟烦恼，但规则求似乎纯粹亲帮助。
“还。”女性子指指向林，字迹浮现：**为姐作，计算价值？
曾过无偿相助？**林。确实过，如果姐姐客户，
样幅定制作该收。个子围拢过，更加浓。
台灯圈被压缩到只碗，两微线惨如。“们……们改。
”林急，“同作废，无偿借款。作也礼物，收任何费用。”子们止。
几秒，装子再次抬，同个**未**字旁边，
又烧个字：**改**然转向林，指空划。
林面空现涟漪，仿佛无形张展。子面烧字迹：**今夜，
汝选：亲，或公平？**林着字，又向姐姐。林对微微点。
“亲。”林毫犹豫。**誓言**，子。“誓，从此对姐姐帮助，
求回报。幅礼物，今支持也。”林音越越坚定，“之，
本该如此。”壁焦痕字迹始变化，些评判文字逐渐淡，
指令浮现：**第夜，通过。****然，保留之已魂。惩罚将至。
**“惩罚？”林刚问，个子同。靠，而退，融入。
但们消失，各自同个作——抬，指向堂通往梯。梯处，
传沉脚步。咚，咚，咚。每步都让老梯震颤，簌簌落。
么。比子更具，比更恐怖。林抓起台灯，拉着林退到边。
柱颤抖照向梯。最先现双皮，式接，面斑驳。
然腿、膝盖、裤管……个完男轮廓梯。依然没清晰面容，
但比子凝实得，能形，肩膀阔，背挺得直，种容置疑威严。
到堂央，。然，话。音像从破收音里传，
混杂着流杂音，但字句清晰：“林子女，竟懂之。”林浑僵。
第夜以，“们”第次理解语言。男——或者，
男形象某种——转向林：“为亲姐作，尚计算价值？
”又转向林：“帮亲弟解困，仍签同？”音没起伏，
但每个字都带着沉失望……愤。“等此百，见过林世代纷争，
皆因算计太，真太。”男向步，“尔等既入此宅，当相处。今夜，
便从‘无私’始。”抬挥。堂两侧壁，无数焦痕同浮现，
像被无形之同灼烧。些字迹密密麻麻，
林氏族百事——财产分割争吵、抚养责任推诿、遗产争夺诉讼……每桩，
都于算计。每件，都伤害亲。而些记录最，几更字：**林守业，
此宅规。凡欲得此宅，须过之试。若仍懂真义，宅将永锁，魂将永困。
**叔公名字。林终于，随灵异事件，而已故叔公设计考验。
个用超自然力量制执、于亲残酷课程。“今夜之惩，”男音再次响起，
“乃历林错。”双张。堂景象始扭曲、融化，像被浸湿油。
壁剥落，具腐朽，速倒流又。最终，景象定格另个夜，
另个堂——更洁，更完，但氛同样压抑。林见堂里着两拨，
着几款式。们争吵，音尖锐：“老宅必须归！
”“父亲好平分！”“们得好处，现还好？
”林先。们分割祖产。而林林现自己旁观，
们就景——林变成个女样子，林变成个男子。
们被推入争吵，被迫选择，被迫计算利益。
“……”林惊愕着自己。“惩罚。”林咬，“们亲验，
算计带撕裂。”争吵持续，越越激烈。些先昏煤油灯扭曲变形，
亲利益面文值。最终，争吵演变成推搡，跌倒，而席，
誓老相往。景结束，林到种真切疲惫寒。记忆，
但种被亲算计痛楚，却真实残留底。堂恢复原状，男子依然站央。
“受到吗？”问，“便林世代之病。们今夜所为，虽，却同源。
”顿顿：“第夜，规则将更难。若再诚，惩罚将止于象。
”“们到。”林抬起，神里第次除恐惧理性之——种决，
“请告诉们，第夜规则。”男子缓缓抬，
空烧字迹：**第夜，次坦诚争吵并解。
****提示：真正争吵，需及真。虚假解，将召永夜。
**字迹留片刻，然男子起逐渐淡。堂度回，
灯也恢复正常亮度，仿佛刚才切只。但两份同，
份被烧“改”字，另份屏幕焦痕，证。林瘫子，
汗湿透背。“坦诚争吵……”喃喃，“们连话都，么吵？
”林没回答。着屏幕客户邮件，
起刚才象些为利益争吵先面孔。也许，们吵。而敢吵。
因为每次争吵，都能像林先样，彻底撕裂本就脆系。“先吧。
”最终，“……们‘习’吵架。”夜，摇篮曲没响起。
取而代之，持续语，像许同话，争论休，永无宁。
些音渗透壁，渗入境。林见自己变成象个女，
为半厢亲姐妹翻。，枕泪痕。而隔壁林，
速本幅：许纠缠起，互相撕扯，
但每个胸都延伸条线，线另端系着同颗脏。颗脏，正流血。
晨再次临。第，始。第章坦诚伤第晨，宅院里空格沉。
林，现枕边放着件属于——枚老式钥匙，用绳系着，
表面布满划痕，齿纹磨损得几乎平滑。钥匙压着半张泛，
面娟秀毛字：第，厢第柜。物，或助尔等今夜之试。
林也枚同样钥匙。两堂，钥匙并排摆放，
像对沉默见证者。“厢们还没过。”林。
两们只打扫厢两卧公共区域，厢直锁着。“现。
”林拿起钥匙。厢锁式挂锁，已经锈蚀。用钥匙拧，
“咔哒”，锁。推瞬，积扬起，晨如碎。，
像兼卧。靠排榆柜子，共个，都锁。按照条提示，
们用钥匙打第个柜子。柜子里没象恐怖物品，
只码放信件、相册些零碎物件。最面个皮饼干盒，
盒盖印着褪牡丹。林打盒子。里面几封信，都用细绳捆好，按照期排列。
信封字迹各相同，但收信都“林守业”——们叔公。
“……”林拿起最面封，抽信。信已经变脆，墨迹也些晕，
但容清晰辨：“守业吾弟：见字如面。老宅分割之事，为兄之再，仍。
父亲虽未言，但次示宅当属。已得田产商铺，若再争宅院，
恐伤兄弟……”期。们封封。些信件跨越，
记录林代于老宅归属争吵、算计、妥协背叛。每封都谈利益，
谈“应该”，谈“公平”，唯独很谈到亲。直到最封，迹颤抖，
显然信已迈：“守业：们都。哥病逝，弟个也。葬礼，
们子女还为谁该殡葬费争执。着些，忽然得。
们争辈子，到底争到么？宅子再，能里，只。
……都散。个规矩，让之。笑迂腐，但现懂。
若林还能通过考验，宅子，就们吧。至们们没。
——兄，守成绝。。”信从林滑落。
起昨夜象些争吵面孔，起焦痕字迹记录百事。原些只惩罚，
也历史，林世代复错误。“盒底还。”林。信件面，
个牛皮信封，没署名。里面两张照片张病历复印件。第张照片全福，
背景就座老宅堂，但宅子崭，完好。照片里几个，
排着位老，面站着应该们子女。每个都神严肃，
只角落里个男孩偷偷鬼。“……”林指着照片排侧对夫妻。
女怀里抱着个婴儿，男搂着肩，两笑得灿烂。虽然照片，
虽然代久，
但林认个女睛——母亲留唯照片睛模样。
“们……爷爷奶奶？”林。
第张照片更私：对夫妇带着两个孩子坡野餐。女柔笑着，
男把孩子举过顶，女孩约岁，男孩岁。
照片背面褪钢字：“，带郊游。愿们永相亲相。
”父亲字。林记得，候作业本，父亲签过名。
病历复印件名字“林国”——们父亲。诊断结果栏着：度抑郁症，
伴随焦虑症状。期，母亲世半。
医嘱部分被圈：“患者表现烈自责倾向，认为妻子病逝与自己疏忽，
并担无法独自抚养两名子女。建议属加支持，避免让患者到被孤。
”林到呼吸困难。起父亲把送到姑姑神——漠，绝望。
当么？好像“姑姑”，而“爸爸暂照顾，对起”。
当岁，只记被送伤痛，没懂句话里崩溃。“姐。
”林音些颤抖，“个。”从盒子里取最件：个雕，
粗糙，能两个拉形状。雕底部刻着歪歪扭扭字：“姐姐弟弟，
分。”字迹幼稚，像孩子作品。林接过雕，指尖抚过些刻痕。
段模糊记忆浮面——好像刻过个，母亲还世候。答应过弟弟，
永分。然言。“些……”林着满柜物，“叔公留们提示。
”“只提示。”林把雕握，“答案。于为么们吵架答案。
”因为真正争吵需信任，需相信无论吵得凶，系真破裂。而们之，
从始就无法愈伤——分。们敢吵，
怕连现点脆联系都失。就像林先样，次争吵，终陌。“今。
”林抬起，神复杂，“们必须及真。真正真。”第格漫。
两没像两样忙碌，反而陷入各自沉默。林遍遍着父亲病历些字句，
林则反复着张野餐照片，试图从模糊像打捞遗失记忆。午，
林忽然：“们。”们老宅，沿着向。林彩斑斓，
叶叶交织，阳透过稀疏冠洒，投斑驳。
半腰个废弃观景亭，以俯瞰个。老宅底，青瓦顶丛若隐若现，
像只沉兽。“吗？”林忽然问。林问父亲。“以。
得们。”顿，“但现……。张病历，
些诊断……”“抑郁让送自己孩子。”林音很，像对自己，
“但绝望。绝望到认为自己个负担，认为孩子跟着别更好。
”转林：“几直，如果父亲，妻子刚世，自己精神崩溃，
还照顾两个孩子，其个才岁……么？”“坚持。”“也许。
”林望向，“也许也同样选择。把送，因为懂事，适应能力。
把留，因为更需父亲——或者，更需个‘’。”林没话。
许久，：“送，其实回次。都记得。”林愣。
“第次，第次，第次，从探。
”林音平，“以以为留恋，现得……能担。
担被留样。”“……”林否认，但话堵喉咙。
确实记得种——自己被抛弃伤，而对弟弟担忧。岁孩子，
失母亲，姐姐也，该么办？“所以？”问。“过。
得得很干脆。”林苦笑，“但更困惑。为么？
为么爸爸留留？几，如，
所以连被送‘资格’都没。”法如此荒谬，又如此真实。林到脏阵抽痛。
“们之……”吸，“太没话。”“就今。”林站起，
“规则坦诚争吵，们就吵。把几没吵架，次性吵完。
”神里种决绝，林从未见过。“好。”昏分，们回到老宅。
宅院暮显得更加森。些似普通，此刻仿佛命，角蠕，
窥。堂，字迹已经浮现，墨迹未干：第夜，子始。
请于堂。记：及真。虚假将召永夜。“永夜么？”林问。
无回答。但宅子里传悠叹息，从面方涌，仿佛座建筑都呼吸。
点，两堂仙两侧，像谈判双方。充台灯放央，
晕刚好照亮两，其部分都隐。“始吧。”林。“谁先？
”林问。沉默。无话，而从何起。疏像堵，
第块砖该从里撬？最终林先，音很：“，
级被同欺负，最谁接？”林摇。“。”林，
“其孩子都妈妈或者姐姐接，只爷爷。爷爷很好，但老，，
其孩子笑。候，如果就好。比岁，但起像孩子，
保护。”林指收紧：“。”“当然。
”林语里第次绪，愤，某种更，“因为。
姑姑，，朋友，活。被留活里，守着病爷爷，
守着妈妈遗照，守着……个越越陌爸爸。”“活。
”林音也起，“寄篱。姑姑，讨好表哥表姐，
证自己负担。连哭都敢，因为。”“至。
”林提音量，“个全回忆方！每，见妈妈用过梳子，
姐姐空，爸爸越越沉默。忘都忘掉！”“所以羡慕吗？
”林站起，“羡慕被送到别？羡慕像件李样被转？
”“为么留！”林也站起，子向倒，刺响，
“们起求爸爸，也许就送！也许们还能起！”“岁！
么以求？只爸爸‘姑姑’，就收拾包。以为命令，
必须从！”们音堂里回荡，撞壁又弹回，变成叠回。
台灯剧烈摇晃，两子扭曲、拉，像两个搏斗鬼魂。“，
爸爸几乎话。”林音，带着哽咽，“每班，回，饭，。
像台器。跟话，只点摇。得……得害。因为够好，
所以妈妈，姐姐，爸爸也笑。”“错。”林音也。
“为么被留？”林抬起，里泪，“为么？
因为够坚，所以需被‘保护’？因为太麻烦，
所以被当作责任塞爸爸？”个问题像把刀，刺穿伪装。
林终于弟弟结核——被抛弃，而被“选择”留困惑。
种“为么”自怀疑，蚕个成过程。“。”诚实，
“真爸爸当么。但件事——如果留，
也问同样问题：为么留？值得被送？
”步：“们都得对方选择更好，都以为对方更容易。
但也许……根本就没容易选择。爸爸当无论么，都错。留个，送个，
两个都受伤。两个都留，能崩溃，们能更糟。”“们怪谁？”林问，
“怪命运？怪爸爸？怪妈妈病？”“也许该怪……”林顿，
“怪们没再努力。以联系，但没。考美院以告诉，
但没。们像两个赌孩子，都等对方先伸。”“因为伸能被拒绝。
”林，“试过次，记得吗？，初毕业，。
爸爸业紧张，别打扰。以为……。”林愣。记得件事。
也许姑姑提过，被以“复习”为由推掉。但真业紧张，
还……害怕见面？害怕见到弟弟，起自己被送。害怕见到过得很好，
证自己正确。害怕见到过得好，证自己自私。“对起。
”。第次。林摇：“也该对起。以为只受苦，
没过也战里。”争吵药逐渐散，留烬般疲惫……松。
像脓肿被刺破，脓血流尽，伤终于以始愈。但就，堂度骤。
台灯始闪烁，频率越越，像垂。与交替，
壁子再两投，而始自移、变形。些焦痕字迹再次浮现，
但规则，而昨夜已经见过：评判刻。子到。堂角，
始凝结。子，比子更实质——像浓稠墨汁从壁渗，
空聚集成形。个。比两夜更清晰，更完。方个穿装男，
岁，面容依然模糊，但能眉紧锁。方个系围裙女，里还拿着锅铲，
像刚从。方个，岁样子，穿着式装。
方个女孩，扎着羊角辫，里抱着个破布娃娃。。
们围成个半圆，面对着林林。没逼，但种压得喘过。
堂正，空扭曲，字迹空燃烧成形，焦痕，而焰文字，
悬浮半空：第夜之试：坦诚之争，已达真。然，解何？林林对。
们吵，及最伤，但还没解。解需更——需原谅，需承诺，
需未。“么才算解？”林问。焰文字变化：之争，为输赢，
而为理解。解之，于选择继续为。尔等愿如此选择？林向林。
林吸，向伸。握姿势，而掌向，完全敞。“选择。
”林，音清晰，“无论过样，无论谁对谁错，从今往，弟弟。
需现，为成功兴，分担烦恼。于责任，
因为……么。”林着只，很久。然伸，握，
而将自己掌叠，指相交。“也选择。”，“姐姐。
能还嫉妒果断，羡慕坚，但再比较谁更苦。们各自战，
但以背靠背战斗。”两紧紧握起。刻，堂里响起悠叹息，
自个子，而自宅子本——梁柱、板、壁，都微微震，
挤压***。个子同。们向步，从入台灯晕边缘。
面容依然模糊，但姿态变——装男眉舒展，围裙女锅铲放，
挺直背，女孩抱紧布娃娃。然，们始消散。像两夜样退入，
而真正消散——像雕被吹散，颗粒空，闪着微，最终消失无踪。
焰文字最次变化：第夜，通过。解已成，伤愈。然，林之孽，
非之寒。夜之试，将及族根本。好准备。字迹熄灭，堂恢复平。
台灯再闪烁，稳定亮着。度回，呼吸再凝成。传久违虫鸣，
虽然微，但确实。林林还握着，谁也没先松。“们消失。
”林。“消失。”林着子曾站位置，“息。
也许们就林先，困里，复同样错误。
现们终于……对步。”“夜么？”林问，
“‘及族根本’……”林起厢柜子里些信件，些为产争吵记录。
起病历父亲诊断，起照片爷爷奶奶笑容。“也许，”，
“们面对父母故事。们直逃避，最核故事。”夜。两各自回，
但夜，宅子里异常。没脚步，没摇篮曲，没语。
只真正、沉寂，像伤止血宁。林躺，
握着个雕——“姐姐弟弟，分”。
终于记起刻雕：母亲旁边绣，父亲，弟弟趴腿着。
用刀点点刻，，永样。雕见，以为丢。
原被叔公收起，留到今。隔壁，
林速本：两只伤痕累累，指交握，伤对着伤，但握紧方，
透。第晨，们各自现片。钥匙，也规则，
而张老照片复印件。照片父母，个襁褓婴儿。
照片背面字：第夜，请到件对方珍而物。提示：物宅，
物。照片里婴儿，睁着清澈睛，向镜。林。
但照片里只个。没林。第章物语第晨穿过棂，
老宅堂面切割锐利几何。林拾起缝照片复印件，
指尖抚过字：第夜，请到件对方珍而物。提示：物宅，
物。照片婴儿睁着清澈睛，稚嫩庞隐约林现轮廓。
林翻到背面——没期，只钢字：“吾儿百，愿平。父字。
”父亲迹。照片里只林个。“为么没？”林音从传。
拿着同样照片复印件，眉紧锁。林没回答。盯着照片许久，
个逐渐清晰：张照片遗漏，而选择。父母选择只林拍百照，
或者……选择让现张照片里。“规则‘对方珍而’。”林转向姐姐，
“么物？”“连物都。”林苦笑，
“们分太久。”堂陷入沉默。鸟过，翅膀扑棱音寂格清晰。
“分吧。”林最终，“宅子么，物能任何角落。
们各自寻对方能珍——基于们对彼此解。”“解？
”林音里丝涩，“们真解对方吗？”个问题悬空，无能答。
林选择厢。记得昨厢到些信里，
封提到厢曾叔公林守业。如果宅子里藏着弟弟珍物，
最能所。厢比厢更破败。半朽，推扬起。，
靠排架，面籍霉变虫蛀，页黏连成块。张老式对着户，
散落着泛稿干涸墨瓶。林戴罩，始翻。
自己么，只能凭着直——弟弟，
珍物能与艺术；敏向，
能珍私密、义物件；怀母亲，或许珍与母亲相物品。
架最层个锁檀匣子。锁已锈，林用里裁刀撬。
匣子里没珠宝，只叠用丝带捆好素描。解丝带，展最面张。
呼吸滞。幅铅素描，医院病景。个瘦女躺病，
闭着睛，戴着氧面罩。病旁着个女孩，约莫岁，正握着女，
着么。女孩，林自己。而病女……母亲。
素描角签名期：“林，”。母亲病院，林才岁。
岁孩子么能样素描？虽然稚嫩，但构图完，
细节准确——帘褶皱，输液管弧度，母亲指弯曲……除非，当。
除非，凭借记忆构景。林继续翻。接几张素描，
全于母亲姐姐面：母亲饭，姐姐院子里绳；母亲教姐姐认字，
姐姐趴母亲膝着；母亲最次，
姐姐端着蛋糕……每张期都或更，但迹显示，
些显然同个同期陆续完成——期线条颤抖稚嫩，
期逐渐稳定成熟。最张标注“岁补”，最张着“岁绘”。
林用自己方式，对抗遗忘。用支铅，次次回到记忆处，
把即将消散景固定。些姐姐能已经遗忘瞬，遍又遍，
仿佛次，母亲就活刻，姐姐就点。匣子最底层，张对折。
林展，到熟悉字迹——弟弟，但比现青涩：“如果记忆褪，
就为。如果偷们，就用线条把们锁。姐姐，妈妈，。
”背面，幅未完成素描：两个背，，牵条。
没尽，消失边缘。林指拂过些线条。忽然，
弟弟最珍物某件具，而所与“”记忆——些已遗忘，
却拼命挽留碎片。但需到件“实物”。继续翻。
抽屉里些老照片、邮票、几枚锈币。抽屉最处，
到个物——个扁平属盒子，巴掌，表面刻着纹。打盒子，
里面缕用线系着，已经枯，还片干枯瓣，以及张折叠条。
条歪歪扭扭铅字：“姐姐院子里茉莉，收好。等姐姐回，
。”没署名，但字迹幼稚，像刚字孩子。林拿起缕。很细，