导语泽角落藏着两个“异类”：社恐到敢直图管理员林微，
因童创伤而失语美术辰。次图借阅，林微撞翻辰具，
散落，与境模样空。从此，
图馆靠角落成为们秘密基——用便签话，用回应事。
原青里最告从言语，而愿跨越所障碍，懂沉默背。
沉默，只为懂第章图馆“异类”相遇林微选择泽唯理由，
座占广阔、藏丰富图馆。对严社恐，
群密集教、喧闹堂、闹社团活，都像个个令窒息牢笼。只图馆，
个、序、每个都沉浸自己世界里方，才能让到。，
林微毫犹豫报名图馆志愿者岗位，每周固定，从午两点到点，
负责理图、引导者。穿志愿者马甲，站架之，
仿佛到属于自己避港。
熟悉图馆每个角落：文区弥漫着油墨，
理科区永满埋刷题霸，艺术区线柔，适阅，
而顶台，更偶尔偷闲秘密基，能俯瞰个园景。
林微社恐已经严到敢陌对，甚至敢主话。每次遇到者询问，
都里演练无数遍，才能回应，完颊透，得像炸。
因此，总尽量选择最僻区域作，避免过接。午，
林微正艺术区理刚归还册。着，翼翼将册本本插入架，
作柔而熟练。阳透过巨落洒，板投斑驳，
空弥漫着淡淡张。突然，个从边过，带着阵微。
林微识抬，正好对双邃睛。个男，
穿着简单T恤牛仔裤，形清瘦挺拔。些凌，
额碎遮部分眉，却挡双睛里沉与疏。
里抱着摞颜料，姿势很，几乎没音。目相对瞬，
林微像被烫到样，猛，脏狂止。能到男边顿，
然继续往，处靠旁。林微吸，努力平复自己绪，
继续理册。刚才双睛，却里挥之。种很特别神，
似漠，却又藏着丝易察脆，像被浓笼罩泊，见底。接几，
林微总能艺术区到个男。总午点现，抱着具，
靠固定位置，就午。很专注，眉微蹙，
神紧紧盯着，仿佛个世界只剩。很话，甚至很抬，
偶尔起架参考，也只速到，然刻回到座位，
全程没任何交流。图馆里志愿者常客都个“奇怪”男。
美术院才，得特别好；性格孤僻，与交往；还，
其实个哑巴，能话。林微对充满好奇。现，男，
各种各样空——邃夜空，缀满亮，宁悠，绚烂夺目，
还带着丝淡淡忧伤。些空得栩栩如，仿佛能让沉浸其，
受到宇宙浩瀚与孤独。还注到，男腕，戴着条简单链，
链挂着个吊坠，阳偶尔反射微芒。午，
林微理完架，正准备台透透。经过男，
被线绊，失平衡，朝着男方向倒过。
“哗啦——”清脆响，男放角具被撞翻，颜料管滚落，
、、颜料洒，也溅到男T恤。林微吓得惨，
连忙歉：“对……对起！故！”音颤抖着，因为紧张愧疚，
泪都掉。男抬起，着满狼藉具被污染，
神里闪过丝疼，但并没。只默默站起，
弯腰捡散落颜料管。林微也赶紧蹲，帮忙收拾。
指碰到男，男很凉，指尖带着颜料。
林微像样缩回，颊瞬透。“真很抱歉，
……”林微着被颜料弄脏，里充满愧疚。幅还未完成空，
现却被染杂彩，彻底毁。男没话，只摇摇，示没系。
拿起张被弄脏，神里闪过丝失落，然将叠起，
放随背包里。林微着沉默样子，里更加过。再些么，
却因为过度紧张，喉咙像被堵样，话。，图馆管理员过，
到颜料，皱皱眉：“么回事？里么弄得么脏？
”林微连忙解释：“撞到，打扫干净。”男也抬起，向管理员，
用指指自己，又指指颜料，然个打扫势。
管理员叹：“次点。们起把里收拾干净吧。”林微点点，
男起打扫起。拿抹布，翼翼擦拭着颜料，
男则收拾着散落具。个过程，们没句话，只偶尔神交汇，
却都带着丝尴尬默契。收拾完，男背起背包，准备。到，脚步，
回林微，然从袋里拿张便签支，速字，递。
林微接过便签，面而清秀字迹：“没系，以。次点。
”着字，林微里阵。抬向男，现已经转，
背清瘦而孤单。林微握紧里便签，里个决定：向歉，
还赔偿具。第张便签交流第午，林微特提到图馆，
艺术区架旁等个男。里拿着个具套装叠，
还张好歉便签。点，男准现。到站架旁林微，愣，
神里带着丝惊讶。林微鼓起勇，，将里具递，
同递张便签：“对起，昨把具弄脏，。
真很抱歉带麻烦。”男没刻接过，只着，神复杂。
林微得很，害怕被拒绝，连忙，敢睛。过儿，
男伸，接过具，然从袋里拿便签，字：“用，
用赔偿。”把便签递林微，然转准备向自己座位。“等等！
”林微连忙叫，音虽然，但很坚定。
又拿张便签：“些能够赔偿被毁，但点，
请定收。而且，真很好，尤其些空，很。”男脚步，
回林微，又里便签，神里闪过丝容。沉默片刻，点点，
收具。“谢谢。”林微丝微笑，
第次主陌交流，虽然只通过便签，但到所未勇。
男也对着，微微点点，然到自己座位，始理具。从起，
林微男之，种特殊交流方式——便签。林微把对话便签，
趁架或者休息候，悄悄放；而男，也用便签回应话。
们便签容很简单，于籍、绘、话题。“今阳很好，
适空吗？”林微。男回复：“阳太亮，空更清晰。
”“推荐《空》本，里面描很美。”林微附本名字。
男回复：“谢谢，。空吗？”“，得空很，
能让忘记烦恼。”林微。男回复：“也。”通过便签交流，林微渐渐解到，
男名叫辰，美术院油系。并哑巴，而因为童，
留理创伤，导致无法话。林微很疼辰遭遇。
能受到孤独脆，就像曾经自己样。因为社恐，也总独自个，
害怕交流，里很话，却该如何表达。而辰，虽然能话，
但便签文字，总很柔，很力量。鼓励林微，让害怕交流，
相信自己。“音很好，用害怕话。”辰。林微到句话，
里。回复：“谢谢，努力。也用总个，如果愿，
以当倾者，虽然能太话，但认真。”辰到林微便签，
嘴角微微扬，个淡淡笑容。林微第次到笑，笑容很干净，
很柔，像冰融化阳，让到。们便签交流越越频繁，
图馆靠角落，成为们秘密基。每次林微图馆作，
都先辰座位，到里，里就到。林微现，辰交流候，
社恐症状似乎减很。再像以样害怕对，
虽然还敢主话，但通过便签，能够顺畅表达自己法受。而辰，
也因为林微现，变得比以朗些。主便签分享自己绘得，
林微推荐好展，甚至林微遇到困难，用幅空，
鼓励放弃。次，林微因为课堂被老师点名回答问题，紧张得话，
被同们嘲笑番。到非常难过自卑，都提起精神。午图馆作，
把自己烦恼便签，递辰。辰完，没刻回复，而拿起，
张速起。没过久，幅空图现林微面：夜空，
颗虽然微，却依然努力闪烁着芒，周围环绕着几颗亮，
仿佛守护着。方，辰字：“每个都独无，
都自己芒，用别，最真实自己就好。”林微着幅字，
泪忍掉。，辰鼓励，告诉因为别嘲笑而否定自己。
擦干泪，便签：“谢谢，辰。真好。”辰着回复，神柔，
拍拍林微肩膀，个鼓励神。刻，林微得，
虽然们之没言语交流，但彼此，已经通过便签，传递对方。，
自己对辰，已经产种特殊，种，超越普通朋友，
带着丝青涩。第章空秘密随着推移，林微辰系越越。
林微作之余，辰旁边座位，，而辰，则专注。偶尔，
林微抬，着辰认真侧，阳洒，勾勒柔轮廓，让加速。
辰也隙，偷偷林微，到专注样子，
嘴角自微微扬。们依然用便签交流，但容越越入，
始分享彼此事过往。林微告诉辰，社恐因为候次演讲比赛。
当因为紧张，台句话都，被台同嘲笑，从以，
就变得害怕众面话，甚至害怕陌交流。辰也告诉林微，
失语因为童灾。当父母起被困里，
亲到父母为保护而受伤，虽然最们都获救，
但灾巨理创伤，让再也无法话。些，
直活恐惧孤独，绘成为唯寄托。解彼此过往，
们更加疼对方。们，彼此都需被呵护、被理解。
林微始尝试着克自己社恐，主图馆管理员打招呼，者询问，
努力让自己音变得更、更清晰。而辰，也林微鼓励，
始尝试着些简单音节，虽然还能完话，但已经很步。，
林微图馆台遇到辰。，空格朗，繁点点，
亮像个圆盘，挂夜空。林微因为里些烦恼，到台透，
没到竟然到辰。辰台边缘，望着处空，神悠。
里拿着，似乎观察空，准备作。“辰？”林微叫，
第次主叫名字。辰回过，到林微，愣，然朝着笑笑，
示过。林微到边，旁边位置，起望着空。
“今空真美。”林微，音虽然，但很清晰。辰点点，
拿便签，：“嗯，很美。么里？”“里点烦，里透透。
”林微，“呢？观察空，准备吗？”辰点，
：“幅最完、最美丽空，送个。”林微漏拍，
着辰，好奇问：“送谁呀？”辰没刻回答，只转过，
着林微睛。神里充满柔真挚，像夜空最亮。
林微颊瞬透，连忙，敢睛。能到，
辰目直，带着丝灼度。过儿，辰碰碰臂，
递张便签：“送。”林微到个字，脏猛，抬起，
难以置信着辰。辰带着丝羞涩，点点，神里充满期待。
“真吗？”林微音些颤抖，带着丝激敢相信。辰再次点，
然拿起，速勾勒起。作很流畅，神很专注，
洒，让起更加清俊。林微边，着，
里充满幸福甜蜜。，辰对，用自己最擅方式，