，屏幕定格贞子惨。已经第遍。向靠，办公堪负吱呀。，浸夜里，霓虹灯晕模糊，像稀释血痕。。制片求总矛盾——既鲜，又能丢掉老；吓，却又能真碰线。候得自已像编剧，倒像个禁忌边缘兜售恐惧贩。，鼠标无扫过角落个文件夹，标签着“老片参考”。最面就《午夜凶铃》，本原版。鬼使神差，点。：粗粝颗粒，井，贞子从井底爬诡异姿势。但着着，陈暮得点对劲。个镜……太？记得应该秒，度条已经到秒，贞子还爬，几乎拖井沿。。没太，随。里话铃响，角惊恐接起——“叮铃铃——”。
里***，客台老座响，完美。
转过。作虚掩着，缝片漆。***还响，尖利，急促，里同步始，却没同步结束——里已经，客里还响。
站起，板微***。推瞬，***。
扑面而。只由器指示灯幽幽闪着。台奶油老话蹲玄柜，像等待么。
吧。熬夜熬。对自已。搞恐怖创作，神经总绷得太紧。到旁接杯，冰凉滑过喉咙，带些许清。转，角余扫过柜。
台几乎用，屏像块墓碑。
屏幕里映客倒。模糊，晃。
还……背么？个，垂落，几乎贴肩。
陈暮猛转！
么都没。只自已子被灯拉，投。喘几，盯着屏幕。现里面只映自已背，微微颤。
“操。”骂句，用力揉揉太阳穴。真该。
---
第被痛唤。阳刺，昨切显得格荒谬。灌杯浓咖啡，打邮箱，除催稿信就广告。个“老片参考”文件夹还着，《午夜凶铃》报待儿。
决定透。咖啡馆里嘈杂，窝角落卡座，记本理理。尖划拉，却：“井……话……倒……”
邻侣对话碎片飘过。
“……女鬼就从里爬！当吓得把爆米全打翻！”
“都老套啦，现谁还怕个。”
“种必真很绝望啊……”
陈暮握紧紧。抬，对侣正刷，屏幕闪着恐怖片剪辑片段。很正常，聊恐怖片再正常过。
但子里却受控制始计算：从录像带到接到话，里，但传里呢？努力回更版本，些论坛流传变形故事。
越，细节越模糊。像抓把。
傍回，碰到太太。“陈啊，”老太太笑眯眯叫，“包裹，午送，就放。”
“包裹？”陈暮记得最买过么。
“挺个箱子，沉甸甸。”比划，“没谁寄，怪得很。”
谢，果然见个微波炉棕箱堵。没递单，没标签，只用歪歪扭扭着牌号名字，像用。
种清爬背。里很，只顶控灯滋滋作响。把箱子搬，放客。
拆胶带，里面塞满防震泡沫。扒泡沫，先角沉质壳弧形玻璃。
台。
老式CRT，鼓球形屏幕，布满网状喇叭罩。棕壳几处掉漆，底底，像皮肤病。
陈暮呼吸拍。盯着台凭空现，昨***倒又浮现。谁送？为么？
继续翻，面还个用泡沫仔细包着方形物。撕包装，盒录像带。
纯磁带盒，没封面，没标签，灯泛着油腻泽。掂里沉甸甸，像块砖。
。录像带。
两个个点以种方式组现，已经超巧范畴。陈暮到股寒从脊椎爬。拿起录像带到——驱当然种老古董。又向台CRT，自带个已淘汰录像带插槽。
***？
理智尖叫着阻止。但另种——编剧职业好奇，或者更层、连自已都愿承认探究欲——蠢蠢欲。恐怖片套太熟：好奇害猫。主角总因为该好奇打潘拉盒子。
现实。告诉自已。现实里没诅咒录像带。
至，曾经如此相信。
---
犹豫将个。彻底，灯陆续亮起。台蹲客央，像个沉默祭坛。最陈暮还过。告诉自已，只里面么容。能谁恶作剧，或者以忘掉素材带。
费力搬，插源。插插入插座，微爆，股淡淡臭氧弥漫。屏幕亮起，先个亮点，然迅速扩，变成稳定，噪音。音寂里被放，莫名让烦。
拿起盒录像带。塑料壳冰凉刺骨。对准卡槽，吸，推。
“咔哒。”
器部传械运转摩擦。屏幕点猛，变成纯。
几秒钟寂。
然，图像现。
面。没字幕，没演职员表。面起像用用摄像持拍摄，晃，模糊，彩失真。镜对着条昏廊，质板，两侧式推拉。线很差，只能勉清轮廓。
栋子。
陈暮瞳孔骤然收缩。即使面模糊，也瞬认——佐伯宅邸，《咒怨》里伽椰子。独特廊结构氛围，研究过太次。
镜始缓、极其缓向廊处移。流里，始混入另种音。很，很细微，像……猫叫？又像婴儿呜咽，拖得很，断断续续。
面突然剧烈晃，似乎拍摄者被绊倒。镜撞向面，角变成贴板仰。就瞬，陈暮到，方扇半推拉，片惨、像摆，缩。
咯咯咯咯……
微笑，或者，喉咙被扼音，从喇叭里传。自面，而直接叠加音频，贴着朵响起。
陈暮全寒毛都竖起。按退键，掉，但指却像冻僵样弹得。睛被屏幕吸。
面恢复向移角，已经到廊尽。里通往阁梯，洞洞入像张嘴。镜抬起，对准梯方片浓得化。
然，么始从里往爬。
先只，苍，指节扭曲，抓梯边缘。然另只。像瀑布样垂落，遮。作很，阶，阶，以能角度反折着，向蠕。
贞子。爬姿态，压抑到极致恐怖……伽椰子。
陈暮血液几乎冻结。移线，但到。屏幕里伽椰子已经爬半梯，颗被完全覆盖颅，似乎……似乎微微转，朝向镜方向。
，朝向屏幕。
就刹——
“啪！”
客里顶灯，毫无征兆熄灭。闸，因为还亮着，屏幕此刻唯源，将客映照得片惨。也，由器指示灯熄灭，其层灯依，只户，陷入突兀。
偏偏个候？
屏幕伽椰子爬作，就样僵梯段。然，面始剧烈闪烁，伽椰子像片刺点交替现，越越，伴随着尖锐、频率极音频噪音，像无数根针扎鼓膜。
陈暮终于能，扑向，指胡按着源键、退键，毫无反应。猛拔掉源线。
插脱插座，带起串细弧。
屏幕瞬。
彻底吞噬，只粗喘息。寂临，但比之更加，更加压迫。能到自已脏胸腔里疯狂擂音。
然，闻到。
股淡淡、潮湿霉，混着某种难以形容腥，空弥漫。……很像老子久未通腐烂，又像……
敢再。绝对里，其官被无限放。背脊凉，总得站着么。猛转，背只更。户方向，原本该污染透，此刻也似乎被层挡，只剩朦胧、祥微。
理作用。定理作用。，加种诡异录像带，自已吓自已。
摸索着，，用筒照。指刚碰到裤袋——
“嗡……”
震，隔着布料传。话，消息提示。
种候？掏，屏幕自亮起，刺得眯起睛。信号格空。通常响信号，除非基站也……，现个候。
锁屏界面，没显示任何或信通。
只个从未见过图标，现屏幕正央，断闪烁着圈晕。图标设计得很简陋，像个扭曲、抽象，被困个方形框里。
图标方，断滚文字，用刺目猩字：
引导任务已布
任务世界：《午夜凶铃》（混变）
主线目标：（/）
检测到初始资格媒介已（诅咒录像带复制）……资格绑定……
绑定完成。参与者：陈暮（编号：）
传送倒计：::
拒绝或失败惩罚：即抹除
陈暮盯着屏幕，几个猩字像烧烙，烫网膜。抹除？传送？任务世界？
么玩笑？
把扔，笑拙劣恶作剧，但喉咙紧，点音都。倒计数字无：::……::……
股潮湿霉越越浓。
僵抬起，向刚才断方向。
屏幕惨晕边缘，台老式CRT漆漆屏幕，像面模糊镜子。
屏幕里，映惊恐失。
还，背客处，个垂着、覆面、穿惨袍模糊轮廓，正“站”里，似乎已经“站”许久。
倒计：::。
屏幕里个“”，缓缓、缓缓抬起被完全遮盖部，朝向。