确诊癌，正陪挑钻戒。化疗掉，笑“装病博同样子真难”。

直到病危通单签“自愿放弃治疗”。主治医突然摘罩：“患者记忆区受损，

建议尝试唤回忆。”举着婚戒冲病，

正歪问护士：“位流泪先，属请护吗？

”---诊断递到里，几页，却沉得几乎攥。部胶质瘤，级。

面跟着串医术语像冰铅块，字字砸底。

医院廊特消毒无孔入，钻腔，粘喉咙，泛起股锈般涩。

阳得晃，晃晃铺鉴瓷砖，却丝也透过。

指尖些麻，林将报告折好，放随挎包夹层。作很，仿佛怕惊么。

拿，屏幕亮起，习惯性点个熟悉对话框。次联系，还，

问回回饭，只回个“忙”。指尖悬屏幕方，顿很久。

廊尽传孩尖锐啼哭，刺得膜疼。最终还掉对话框，没个字。

么呢？“能”？概只得，又为引起注耍样。疼。

痛就，最作得越越频繁，像钝斧颅紧砍凿。恶，

么都蒙着层虚。扶着冰壁，挪到梯。属映模糊子，

苍得像张被浸过。梯数字格格，缓得令焦。

掌震，。个陌号码彩信。图片加载，

清晰度很——珠宝柔灯，周屿侧线条流畅，

正着边巧笑嫣然女孩，女孩指尖枚钻戒华璀璨。

眉梢角种松、甚至带着点宠溺神，林已经很久没见过。

配文只字：“周，真无疑。”梯“叮”到达，，

里面空无。林，背靠着冰凉轿厢壁，着张照片。直到梯抵达，

再次打，面嘈杂涌，才按删除键。屏幕，

倒映自己没表。始化疗，以肉见速度垮。呕吐，脱，

浑节都酸疼。第次把把掉，对着洗池愣半晌，然默默收拾干净。

镜子里窝陷，颧骨凸起，只剩稀疏枯茬，丑陋得像颗脱核桃。

周屿回拿文件，正撞见戴着绒线，蹲客角落喂只捡流浪猫。

猫蹭着指，呼噜呼噜音。脚步顿，

线显消瘦肩膀苍唇扫过，嘴角却勾起点惯常、略带讥诮弧度。

“次又么戏码？”音，像往常样，带着点漫经，“绝症？林，

副样子……”顿顿，目落几乎见眉毛额，“装得还挺像。惜，

博同套，腻。真难。”林喂猫，没回，也没话。

只背脊似乎更僵些。猫所以，舔舔指尖。很拿文件。

公寓音，却震得膜嗡嗡作响。胃里阵翻搅，冲，

对着马桶干呕，却么也吐，只灼烧般酸涌喉咙。额抵着冰凉瓷砖，

汗层层渗。病恶化得比预更。肿瘤压迫到神经，力始现问题，

半边子突然使力。主治医姓秦，个眉男，

每次查都仔细询问，向神里带着容错辨怜悯。

种怜悯比周屿漠更让难以承受。午，阳难得很好，透过病户，

单投亮斑。林靠，翻着本册，

面随涂鸦设计稿。被推，周屿，带着面寒。

似乎点酒，角微，径直到边，抽里册，随扔边。

“跟回。”语容置疑命令，带着耐烦，“医院瘾？闹够没？

”林抬起。线些模糊，轮廓晕里太真切。“没闹。”，

音因为虚而飘，“周屿，病，很病。”嗤笑，俯捏巴，

力。“病？病历呢？诊断证呢？拿。”呼吸带着酒喷，

“林，副活样子，除，谁还？适而止。”脏个方，

好像已经被挖空，连疼痛都变得迟钝。着咫尺、满厌烦信任睛，

忽然得很累，累得连根指都。曾经炽鲜活，何起，

只剩冰烬，吹，就散。“随么吧。”闭，再。

护士送药，周屿才松，直起，装袖，没再，转。

本册掉，页散，幅彩媚园图，

旁边稚嫩迹着：“送阿屿，以们么园！

——”秦医，默默捡起册，拂，放柜。“林姐，

”音很，“如果治疗过程太痛苦，或者……您其考虑，

以签署自愿放弃治疗同。您权利。”林望着方被框切割空，

很久，点点。同签好，沉。靠枕，

着淅淅沥沥，识像沉冰底，忽忽。

秦医拿着几张刚检查报告，眉紧锁，

指着其张部像图对旁边护士着么：“……马及周边区域受损显，

记忆功能区响严，考虑因性与器质性混因素……度昏迷险极，如果，

很能现记忆缺失，尤其期及联烈部分……”面话渐渐模糊，

清。只记得秦医最对：“林姐，如果……如果您，

也许以尝试接些对您而言最或事，唤记忆键。

”最……事……恍惚，对而言，最，好像已经没。

周。识先于睛苏，到无处、沉虚，

以及种奇异“空”。好像么被彻底从子里剥，留片茫然空。

睁，首先到病单调苍板。线移，落边站着。

个穿着褂医，正查监测仪器数据。见，医刻过，

神专注而。“么样？没里特别舒？”问，音平稳，让。

林张张嘴，喉咙干涩，音。护士连忙用棉签蘸，湿润嘴唇。

摇摇，目掠过医胸名牌：秦述。秦医仔细些检查，

又问几个简单问题，比如自己，记记得自己叫么。

个问题着周，迟疑摇摇；个问题，费力，

却只片迷。“……谁？”见自己哑音问。秦述似乎并，

解释：“叫林，之很严病，术。现刚刚苏，

记忆现些暂性缺失正常，别担，。”林，林。

里默个名字，很陌。试图更，自己从里，么朋友，

但里空空荡荡，偶尔闪过些零碎碎片——似乎，

又似乎铅划过面——抓，也拼凑起任何义。伴随些碎片涌，

还种埋、无法言喻疲惫伤，沉甸甸压。

种让识排斥。病被叩响，然推。个男站。

很，穿着剪裁精良，里似乎紧紧攥着么。异常苍，

浓青，巴冒着胡茬，样子些狼狈，唯独双睛，亮得骇，

盯，里面翻涌着极度复杂激烈绪——狂、悔、恐惧，

还种乎崩溃渴求。胸膛剧烈起伏着，像经过途奔。线相瞬，

林见眶迅速。男步冲，几乎扑到，

又边几步方刹脚步。颤抖伸，摊掌，

枚钻戒病灯折射冰耀。“……”音嘶哑得成样子，

带着浓哽咽，每个字都像从破碎胸腔里挤，“……，戒指，

们戒指……错，真错，再也……”话语凌而急切，

巨激痛让个都抖，泪毫无预兆滚落，划过瘦削颊。

林被突如其激烈反应惊，茫然着，又识向旁边秦医护士，

神里带着清晰困惑丝。

个陌男散浓烈绪让到压迫无所适从。微微蹙起眉，往缩缩，

避伸过、拿着戒指。然，转向边护士，音因为虚而细，

语却种纯粹、因为认识而产疑惑：“护士姐，位……直流泪先，

们请护吗？”林句话落，像片羽毛，

却瞬抽空病里所空，只剩仪器规律而漠嘀嗒。周屿个僵原，

伸还半空，指尖捏着枚钻戒芒刺。

种混着狂、悔乞求复杂表瞬冻结，然寸寸碎裂，

底乎空茫苍。泪还挂颊，掉掉，显得突兀又滑稽。“护……？

”喃喃复，音得如同呓，每个字都带着敢置信颤抖。随即，

股巨恐慌攫，猛向秦述，神像溺者抓浮，“医！秦医！

……认识？么能？，周屿！！好好！

”，脚步踉跄。秦述适半步，挡病，姿态保护，

语却依专业平：“周先，请您。林姐刚苏，记忆区严受损，

现选择性失忆能，目属于因性障碍并器质性损伤。需绝对。

”“选择性失忆？记得？”周屿像到方夜谭，绕过秦述，

试图再次靠林，神锁，“，别种玩笑，，认错，

么都认！，戒指带，们结婚，马就结！病没管，混账！

以……”话语颠倒，急切证么，抓么。

林被乎疯狂绪吓到，又往缩缩，眉蹙得更紧。

确实到种本能排斥畏惧，个陌男带压迫烈让痛，

底某个方隐隐作痛，却空空荡荡，到缘由。再次向护士，神干净而困惑，

甚至带点求助：“……认错？还，精神太稳定？

”句话像把冰锥，精准刺穿周屿最防线。踉跄着退步，

撞冰壁，里戒指“叮”掉，滚几圈，脚。着，

个曾经满满都林，此刻神，

如同个无紧、甚至些麻烦陌。没，没怨，连丝波澜都没。

只纯粹陌点点被惊扰。原，比更彻底，遗忘。比漠更伤，

空。秦述弯腰，捡起枚戒指，递还周屿，音淡疏：“周先，

林姐现需休息。治疗康复，由医疗团队负责。至于您，

或许等况稳定些再……”“！”周屿猛打断，音嘶哑，

赤睛瞪着秦述，又林，最目颓然落，落自己空空，

“等……就面等。么候愿见，等到么候。

”没再捡枚戒指，转病，背佝偻，仿佛子被抽脊梁。

，隔断两个世界。林松，但眉宇缕困惑疲惫更。

向秦述，问：“秦医，……到底谁？以，认识吗？”秦述沉默片刻。

作为主治医，清楚周屿与林系，也亲见过个男曾经漠此刻狼狈。

但更清楚，失忆对现林而言，某种程度种自保护。

“个过认识。”秦述斟酌着句，将杯递到里，着啜，

“能曾经对很，也能带过些愉记忆。选择暂封闭部分。

迫自己，顺其自然。现最，养好。”林点点，没再追问。

底片空茫迷里，似乎么沉被隔绝，让本能愿碰。

接子，周屿果然每都。再试图闯入病，

只固执守廊子，像个沉默幽灵。底血丝青从未褪，

也迅速消瘦，昂贵装穿显得些空荡。秦述或护士，

刻站起，张张嘴询问么，最终往往只颓然回。偶尔，

林被护士用轮推着园透，经过条廊。

能到紧紧追随、灼而痛苦目，但从回。个男对，

依然只个充满压迫陌符号，连同带种莫名慌隐隐痛，

都让。记忆像片被覆盖原野，苍，干净，偶零几点颜冒，

却模糊块——似乎彩，又似乎铅。

始跟着秦述简单认康复训练，秦述带些册、音，引导。

很稳，音平，让到全。次，

秦述带本崭素描本套彩铅。“试试，随便点么。也许能帮助放松，

连接些。”。林拿起铅，指尖碰到杆瞬，

种奇异熟悉流淌而过。空页无识涂抹，，

竟丛线条些颤抖、却形态清晰蔷薇，角落里，

还个歪歪扭扭、像字母缩。着幅，愣神。“得很好。

”秦述音旁响起，带着鼓励，“？”林摇摇，又点点：“。

但候……好像点兴。”指着个缩，“……么？”秦述，

似乎“Z”“W”纠缠起图案。目微闪，

平：“能只随涂鸦。用。”子过，林缓恢复，

虽然依虚，但已再之种濒枯槁。记忆没显回迹象，

但于“现”认越越清晰。自己名字，自己曾病得很，

秦述救医，也个叫周屿男，据“很”过。

周屿尝试过很次。托护士送——昂贵补品，包装精致礼物，

次，甚至捧鲜艳欲滴玫瑰，面卡片字迹凌厉，着：“，等回。

”礼物林律让护士退回。玫瑰，，浓烈让些眩晕，

底泛起丝清厌烦。“扔掉吧。”。直到，

周屿通过么途径，送个皮盒子。

护士些为难交林：“……个或许愿。如果，也随处置。

”盒子很，边角些锈迹，没锁。林犹豫很久，最终还打。

里面没么贵物品。只叠稿，张边缘都卷毛边。最面张，

两个牵简，背景夸张太阳朵，

旁边歪歪扭扭着：“阿屿，永起！”字迹幼稚，却划，用力很。

面们，照片笑得眉弯弯，

紧紧依偎边神略显淡却目柔男怀里；票根，游纪徽章，

熬夜织到半、针脚蹩脚围巾；还无数张条，潦“记得饭”，

也密密麻麻“今穿”、“”……最底，

压着枚普通素戒，侧刻着“Z&W”。盒打瞬，

像打某个封阀。模糊块骤然清晰，褪面染鲜活却刺目颜。

啸般记忆碎片汹涌而至，带着彼度、息、，

也带着无尽等待、冰言语、钻疼痛，

以及医院廊张珠宝彩信照片……“呃……”林猛捂，惨，

额角瞬沁汗。些被遗忘、好坏、甜蜜苦涩，

讥诮“装得真难”、还放弃治疗同自己签名字尖颤抖……所切，

轰然回流，挤占空。钝痛再次袭，熟悉，冰，绝望。

原痛，只暂忘记。护士惊慌秦述。秦述赶，

到林抱着个盒，蜷缩病，肩膀微微颤抖，指节攥得。没哭，

只泪无、颗颗往掉，砸些稿，洇片湿痕。

秦述么都没，只站边，递过张巾，然悄无息收个盒。

记忆恢复，但林变得更沉默。再问起周屿，也再提及过。只神里，

许秦述初见曾——种般，得让沉。

周屿似乎从护士或别渠得记忆恢复消息。再次现病，

次没急切闯入，只隔着玻璃，着。

神里充满卑微祈求无尽痛悔。林靠，着抽芽枝，

没回。，面阳。又过周，林以。

向秦述提，，医院范围。秦述同，亲自陪。

们医院个公园。初融，泛着粼粼波。林得很，

秦述耐陪旁，保持着半步距。儿，们边。

阳晒，。“秦医，”林忽然，音很，被微送着，“病，

以还复吗？”秦述沉默，选择坦诚：“胶质瘤级，复险很。

未事，医无法百分之百保证。但次术很成功，续坚持治疗复查，

以质量活很。”向，“，么活接‘很’。