她的画像在镜中动(李维周泽)推荐小说_她的画像在镜中动(李维周泽)全文免费阅读大结局

朋友家中有面祖传古董镜子，邀请我前往参观。深夜，我无意间发现镜子中反射的油画肖像，

竟会随着时间推移逐渐变化。朋友笑着解释这是家族百年传统，

每一代人都要留下一幅“镜中画”。直到某天，

我在镜中看到自己的脸开始缓缓浮现于油画之上……---深夜十一点，

李维的车灯像两柄疲倦的光剑，劈开郊外浓得化不开的黑暗，

最终抵在一扇沉重的铸铁大门前。引擎熄火，周遭瞬间被一种更庞大、更原始的寂静吞没。

只有车轮轧过碎石路面的余音，在耳蜗里细细地磨。他摇下车窗，

湿冷的空气裹挟着泥土和植物腐败的气息涌进来，激得他打了个寒噤。手机屏幕亮起，

信号栏空空如也。导航在十分钟前就陷入了永恒的“重新规划路线”。

他对照着屏幕上朋友周泽发来的地址，

又抬头看了看门上几乎与藤蔓融为一体的斑驳门牌——没错，就是这儿。栖山公馆。

按响门铃，蜂鸣声在空旷的夜地里显得单薄而尖锐。片刻，对讲器里传来滋啦的电流声，

然后是周泽带着笑意的声音，比平时略微急促：“李维？直接开进来，开到主楼前面！

”大门发出沉闷的呻吟，向内滑开。车道两旁是修剪得过于整齐的灌木，

在黑夜里呈现出僵硬的轮廓，像两列沉默的卫兵。车灯照亮前方一栋庞大的建筑轮廓，

灰色的石材墙壁爬满深色的爬山虎，只在窗户的位置被粗暴地撕开几个口子。

那是栋老派得近乎固执的西式公馆，尖顶，拱窗，

岁月和风雨在上面留下了大片洇湿般的深色痕迹。他把车停在前庭空荡的广场上，

刚推开车门，主楼那扇厚重的雕花木门就打开了。暖黄的光瀑流淌出来，一个身影站在光里，

朝他用力挥手。“可算来了！这破地方，导航从来就没灵过。”周泽快步走下台阶，

给了他肩膀一拳，力道不轻。他穿着舒适的羊绒衫和休闲裤，头发有些乱，

眼下有淡淡的青黑，但笑容是实打实的热情，驱散了些许李维心头莫名的滞重。

“你这‘乡下别墅’，可真够‘别致’的。”李维回以玩笑，拖出后备箱里简单的行李。

一个双肩包，一个装着相机器材的硬壳箱。“祖上传下来的，老古董了。平时空着，

也就我偶尔回来躲躲清静。”周泽接过他的器材箱，引他进门，“这次要不是为了那面镜子，

我也懒得跑这一趟。”门在身后关上，将湿冷的夜彻底隔绝。暖意扑面而来，

夹杂着旧木头、皮革和一丝若有若无的、类似陈旧香料的味道。眼前是一个挑高惊人的门厅，

地面铺着色泽沉郁的大理石，巨大的枝形水晶吊灯从穹顶垂下，

洒下璀璨却似乎无法完全穿透空间的光。墙壁是深色的护墙板，

上面挂着几幅尺寸不小的油画，大多是风景，画工精湛，但色调无一例外地晦暗。

空气里有种挥之不去的、属于老房子的沉寂，连周泽的脚步声都被厚厚的地毯吸附了大半。

“这地方……挺大。”李维斟酌着词句。“大，且空，晚上一个人还有点发毛。

”周泽自嘲地笑笑，领着他穿过门厅，走向右侧的走廊，“你的房间在二楼，

我先带你上去放东西。镜子在二楼尽头的小客厅里，不急，明天白天光线好看。

”楼梯是宽阔的木质结构，踩上去发出结实的回响。走廊很长，两侧的房门都紧闭着，

壁灯的光晕一团一团的，中间是大片的昏暗。周泽打开其中一扇门，按亮壁灯。房间很大，

布置得舒适，带着独立的浴室。窗户对着公馆的后方，外面是黑黢黢的山林轮廓。

“还不错吧？就是晚上安静得吓人。”周泽把器材箱放在小沙发上，“你先收拾一下，

洗个热水澡。我让陈妈给你弄点吃的，她住后面副楼，这会儿应该还没睡。”李维道了谢。

周泽离开后，房间里的寂静立刻膨胀起来。他能听到自己呼吸的声音，甚至衣物摩擦的窸窣。

他走到窗边，拉开厚重的窗帘。玻璃窗上蒙着一层湿气，外面什么也看不清，

只有自己模糊的倒影，以及身后房间里被拉长的、扭曲的光影。他洗了个澡，

温热的水流暂时驱散了骨头缝里的寒意。下楼时，周泽已经在一楼的小餐厅里等着了。

简单的夜宵，热汤面，几样小菜。陈妈是个话很少、身形瘦小的老太太，

布完菜就悄无声息地退回了厨房后的区域。“陈妈在周家待了一辈子了，看着我长大的。

”周泽解释了一句，挑起一筷子面，“这房子平时就她看着。人有点孤僻，但手脚利落。

”面条的热气氤氲开来。两人聊了些近况，工作，城市里令人疲惫的喧嚣。

周泽似乎很享受这里的与世隔绝，言语间透露出难得的松弛，但李维隐约觉得，

在这松弛之下，好像绷着一根不太容易察觉的弦。尤其是当话题无意间掠过这栋房子，

或者家族旧事时，周泽的眼神会有瞬间的飘忽。“对了，那面镜子，”李维问，

“真像你说的那么神？”周泽放下筷子，抽了张纸巾慢慢擦着嘴，动作有些慢条斯理。

“怎么说呢……不是神，是怪。祖上传下来的老物件，据说有年头了。

就在二楼东边尽头那个小客厅里。明天带你好好看。”他似乎不愿在饭桌上多谈，

很快把话题引向了别处。饭后，周泽提议喝一杯。他们移步到一楼的书房，

周泽从酒柜里取出一瓶琥珀色的威士忌，倒了两个半杯。书房比门厅更显压抑。

四壁到顶的书架塞满了深色封皮的旧书，空气里弥漫着纸张陈腐和雪茄残余的混合气味。

壁炉里没有火，黑洞洞的炉口像一张嘴。只有书桌上一盏绿玻璃罩的台灯亮着，

圈出一片有限的、温暖的光域。几杯酒下肚，身体暖和起来，最初的陌生和拘谨也消融不少。

周泽的话渐渐多了，开始聊起这栋公馆的历史，他口中那些早已逝去的祖先，

语气里带着一种混杂着疏离与习惯的平淡。“我们家，有点不一样的传统。”周泽晃着酒杯，

冰块叮当作响，“你也知道，祖上据说阔过，留下些规矩。其中一条，就是每个周家的孩子，

成年后，都要画一幅像。不是普通的肖像，有特定的要求，用祖传的颜料，

画在特定的画布上。”“画家传肖像？这传统倒挺有意思。”李维接话。“有意思？

”周泽扯了扯嘴角，那笑容在台灯阴影下显得有些模糊，“画完了，就挂在房子里。

但那面镜子……唔，那面镜子更特别些。只有被镜子‘认可’的画像，

才会被请进那个小客厅，挂在镜子对面。”“认可？”李维捕捉到这个不寻常的词。

“老一辈的说法。镜子……会映出不一样的东西。”周泽的声音低了下去，

目光投向书房门外深不见底的黑暗走廊，仿佛能穿透墙壁，看到二楼尽头那间屋子，

“我父亲那幅，就在里面。我祖父的也在。再往前，据说还有好几幅。小时候我觉得神秘，

现在……”他顿住，喝了口酒，“只觉得是些老掉牙的迷信。但规矩就是规矩。

”他的语气轻描淡写，但李维注意到，他握着酒杯的手指，指节有些发白。“你还没画？

”李维问。“快了。”周泽答得简短，随即站起身，“不早了，今天一路折腾，早点休息吧。

明天带你看镜子，那才是今晚的重头戏……不，这次请你来的真正原因。

”他语气里的某种东西让李维把更多的疑问咽了回去。两人互道晚安。

周泽指给他看走廊灯开关的位置——是那种老式的拉绳，一溜黄铜小球垂在墙壁高处。

李维回到自己的房间。深夜的公馆，寂静有了重量，沉甸甸地压在耳膜上。

偶尔不知从何处传来极其细微的“咔嗒”声，像是木头在自行调整姿态，

或是水管在遥远的墙壁里叹息。他躺在床上，

睁眼看着天花板上精美的浮雕图案在黑暗中渐渐显现出模糊的轮廓。

周泽的话在脑海里盘旋——“镜子会映出不一样的东西”。是什么？他翻了个身，

睡意迟迟不来。不知过了多久，也许一小时，也许两小时，他感到口渴。

房间里的水壶是空的。他想起一楼厨房应该有水。犹豫了一下，他还是披上外套，

轻轻拉开房门。走廊一片漆黑，只有尽头窗户透进一点稀薄的、灰蓝色的夜光。

他摸索着找到拉绳，“啪嗒”一声，一盏壁灯亮了，投下一小圈昏黄的光晕，

勉强照亮几步路。他踮着脚，尽量不发出声音，慢慢走下楼梯。一楼更是漆黑一片。

他凭着晚饭时的记忆，摸索着朝厨房方向走去。手指蹭过冰冷的墙壁，

鼻尖萦绕着老房子特有的复杂气味。就在经过那条通往二楼东翼的楼梯口时主楼梯在门厅，

这是侧面的一个小楼梯，他下意识地瞥了一眼。楼梯上方，是一片更深的黑暗。

但在那黑暗的尽头，似乎有一点极其微弱的光，不是电灯的光，更像是一种……冷冷的反光，

来自某种光滑的表面。是那面镜子吗？心跳莫名漏跳了一拍。鬼使神差地，他没有走向厨房，

而是踏上了那道狭窄的侧楼梯。木台阶在他的体重下发出轻微的呻吟，

在绝对的寂静中显得惊心动魄。他一级一级往上走，那点微光渐渐清晰，

确实是从一扇虚掩的门缝里透出来的。他走到门前。门没关严，留着一条两指宽的缝隙。

那冷光就是从里面渗出来的。他屏住呼吸，侧身，将眼睛贴近门缝。首先看到的是一面镜子。

非常大，几乎占据了对面整面墙。镜框是深色的、雕刻繁复的木头，

在幽暗的光线下呈现出近似黑色的凝重。镜面异常光洁，清晰地映出房间里的景象。

那是一间不大的客厅，布置着几件厚重的老式家具。镜子对面，靠墙放着一张雕花小几，

小几上点着一支白色的蜡烛，烛火稳定地燃烧着，成为这房间里唯一的光源。而蜡烛后面，

小几上方的墙壁上，挂着一幅油画肖像。烛光正好照亮画布。

画上是一个穿着旧式西装的中年男人，面容严肃，眼神锐利，直视前方。画工极其精湛，

连西装面料的纹理、眼中的细微血丝都清晰可见。这应该就是周泽父亲的画像。

李维的目光在画上和镜中来回移动。镜子忠实地反射着房间：蜡烛、小几、画像，

以及画像在镜中的映像。起初，一切正常。但看着看着，李维感到一丝说不出的异样。

是角度问题？还是烛光晃动？他眨眨眼，定睛细看。镜子里，

那幅画的映像……似乎和画本身，有了一点极其细微的差别。画中人的嘴角，

原本是紧紧抿着的，严肃的直线。但在镜中的映像里，

那嘴角的线条……好像略微松弛了那么一丝丝？几乎无法察觉，

像是画家用最细的笔触轻轻点染了一抹极淡的阴影，

让那抿紧的唇线产生了一种欲言又止的错觉。李维猛地眨眼，晃了晃头，

怀疑是自己眼睛疲劳产生的幻觉。他再次看去。这一次，差异似乎稍微明显了一点。

不是嘴角，而是眼神。画中人的眼睛是看向正前方的，但在镜中，

那目光的焦点……似乎向下偏移了微不足道的一点点，仿佛正垂着眼，

看着下方小几上的烛火？画布上的原作，眼神分明是平视的，穿透般的直视。

一股寒气顺着李维的脊椎悄然爬升。他死死盯着镜子。烛火无声地摇曳了一下。镜中，

画像的映像里，那中年男人的眉头，极其缓慢地，几不可察地……蹙拢了那么一丁点。

画布上的原画，眉头是舒展的。不。不可能。这违背了一切物理常识。镜子是反射，

映像必须和原物一致。除非……除非镜子反射的，不是此刻的“原物”。李维感到口干舌燥，

呼吸变得急促。他想挪开视线，

但目光却被死死钉在镜中那幅似乎在极其缓慢“变化”的映像上。画中人的面部肌肉，

那些微妙的明暗交接处，仿佛在进行着肉眼难以追踪的、缓慢的位移，让整张脸的表情，

从严肃刻板，逐渐转向一种……难以言喻的、混合着悲悯与疲惫的神态。

时间在死寂中粘稠地流淌。每一秒都被拉长。李维不确定自己看了多久，五分钟？十分钟？

直到他的双腿因为僵立而开始发麻，眼睛也酸涩胀痛。他猛地向后退了半步，

后背撞在冰冷的墙壁上，发出“咚”的一声闷响。几乎同时，镜中映像里，那画中人的眼睛，

倏地抬起，目光——在镜中——似乎精准地投向门缝外李维所在的位置！“谁在那里？

”一声低喝从楼下传来，伴随着急促的脚步声。李维心脏狂跳，几乎要从喉咙里蹦出来。

他手忙脚乱地退后，转身，几乎是跌撞着冲下狭窄的楼梯，在楼梯底部差点和周泽撞个满怀。

周泽手里举着一个老式的黄铜烛台，烛光在他脸上跳跃。他穿着睡衣，外袍随意披着，

脸上带着惊疑和警惕，但在看清是李维后，明显松了口气，随即眉头蹙起。“李维？

你在这儿干什么？我听到声音……”“我……我口渴，下来找水喝。”李维喘着气，

声音发紧，他指了指黑黢黢的一楼方向，又忍不住抬头看了一眼那道侧楼梯上方幽暗的走廊，

“然后……看到那边有点光，就上去看了看……”周泽顺着他的目光看向楼梯上方，

脸色在烛光下似乎沉了沉，但很快恢复常态。“那是放镜子的小客厅。你看到了？

”李维犹豫了一下，不知道该怎么说。直接说我觉得你爹的画像在镜子里会动？

这听起来太荒谬了，更像是因为深夜、陌生环境和想象力过度活跃而产生的错觉。

“嗯……看到了镜子，还有……你父亲的画像。”他斟酌着词句，“画得真好。

”周泽盯着他看了几秒，那眼神让李维有些不自在，仿佛要穿透他表面的镇定，

看到他刚才目睹那诡异一幕时的惊骇。但周泽最终只是笑了笑，那笑容有些复杂，像是无奈，

又像早有预料。“吓到了吧？”他的语气缓和下来，带着一种奇怪的安抚意味，

“第一次在晚上，单独看那面镜子，是容易……产生些错觉。那镜子很老了，

镜面可能有微妙的变形，加上烛光晃动，看久了眼睛花，会觉得画里的东西……不太一样。

”这个解释听起来合情合理。光学畸变，视觉疲劳，心理暗示。

李维心里那根紧绷的弦松了些许，但疑虑的种子已经埋下。刚才那一瞥，真的太真切了。

“跟我来。”周泽没有再多问，举着烛台转身，“厨房在这边。喝完水赶紧回去睡吧。

晚上公馆里……最好别乱走，有些地方年久失修，不太安全。”他的语气很平常，

但李维听出了一丝告诫的意味。周泽把他带到厨房，看着他喝了水，

然后一路“护送”他回到二楼卧室门口。“晚安，李维。”周泽站在门外，

烛光将他半边脸映亮，半边脸藏在阴影里，“好好休息。明天见。”门关上。

李维背靠着冰凉的门板，长长吐出一口气。房间里一片漆黑，他不想开灯。窗外，

山林沉默的轮廓在稀薄的夜光中若隐若现。错觉吗？他闭上眼睛，镜中那张缓慢变化的脸，

那最终似乎投来一瞥的眼神，清晰得令人心悸。第二天是个阴天。

厚重的云层低低地压着公馆的尖顶，光线晦暗。李维睡得很不踏实，很早就醒了。下楼时，

陈妈已经准备好了早餐，周泽也已经在餐厅里，正就着咖啡看一份旧报纸。“早。

”周泽放下报纸，笑容如常，仿佛昨夜的小插曲从未发生，“睡得怎么样？

这破地方晚上安静得过头，刚开始可能不习惯。”“还行。”李维坐下来，

端起咖啡喝了一口，温热微苦的液体让他精神稍振。他观察着周泽，对方神态自若，

黑眼圈似乎淡了些。“今天天气不怎么样，不过看镜子倒是正好，光线柔和，

不会有太强的反光。”周泽用叉子戳着盘子里的煎蛋，“吃完我们就上去。

”早餐在一种略显刻意的轻松气氛中结束。周泽领着李维再次走上那道侧楼梯，

来到昨晚那扇门前。这一次，门敞开着。白天，房间看起来普通了许多。面积确实不大，

家具寥寥，除了那张对着镜子的雕花小几，就只有靠墙放着的两把高背椅和一个矮柜。

窗户不大，挂着深色的丝绒窗帘，此刻拉开了一半，让外面阴天灰白的光线照进来。

镜子对面的墙上，并排挂着两幅尺寸相仿的油画肖像。左边一幅，就是昨晚见过的周泽父亲。

穿着西装，面容严肃。右边一幅，是一个更年长的男人，穿着民国时期的长衫，面容清癯，

眼神沉静，这是周泽的祖父。两幅画都装裱在风格相近的深色画框里。而那面镜子，

就正对着它们，占据了一整面墙。在白天自然光下，

镜框木质的纹理和精美的雕刻细节清晰可见，是一种非常深、近乎紫黑的颜色，木质油润，

仿佛浸透了岁月的油脂。镜面异常光洁，毫无瑕疵，清晰地映照出整个房间，

包括窗外的天光、对面的两幅画像，以及站在房间中央的周泽和李维自己。“就是它了。

”周泽走到镜子侧面，手指轻轻拂过镜框边缘，动作带着一种不易察觉的小心翼翼，

“据说是曾祖父亲自从一个法国商人手里买回来的，算是家里的‘镇宅之宝’之一。

”李维走近镜子。镜面如水，清晰地映出他的脸，略显苍白，眼下有倦色。他移动视线，

看向镜中反射的两幅画像。周泽父亲，周泽祖父。画工精湛，栩栩如生。他仔细地看着，

尤其是周泽父亲的那幅，试图找出昨夜那种“变化”的痕迹。没有。

镜中的映像和画布上的原作，至少在眼下这一刻，看起来完全一致。

画中人的表情凝固在画布上，严肃，沉静，与镜子外的实体毫无二致。

“昨晚……”李维开口，目光没有离开镜面，“你说可能是错觉。镜面变形什么的。”“嗯。

”周泽走到他身边，也看着镜子，“老镜子，难免的。而且晚上点蜡烛，光影晃动，

看久了眼睛会产生视觉残留，甚至错觉。我以前也遇到过。”他语气平淡，

像在陈述一个客观事实。“但你们家的传统，”李维转过头，看着周泽，

“画像被镜子‘认可’，是什么意思？仅仅因为挂在它对面？”周泽沉默了片刻，

走到那两幅画像前，仰头看着。“不完全。‘认可’……是一个过程。画好之后，要在这里，

在镜子前放一段时间。如果镜子……‘接纳’了这幅画像，它就会以某种方式……反映出来。

”“反映什么？”“画家的心意。或者说，画中人的‘神’。”周泽的声音很低，

像是在回忆某种教诲，“据说，被镜子真正‘认可’的画像，在镜中的倒影，

会和画本身有微妙的……不同。不是面目全非，而是一些极其细微的神韵变化，

让画中人看起来更……‘真实’，更有生命力。甚至，”他顿了顿，

“据说能映照出画中人未来的某种神采，或者……内心。”李维感到后背一阵发凉。

周泽的描述，和他昨晚的所见，竟然隐隐吻合。“这太玄了。你怎么确定是镜子的问题，

而不是作画时用了特殊技法，或者颜料随光线变化？”周泽笑了笑，那笑容里没什么温度。

“因为同样的画，拿到别的镜子前，或者拿到阳光下，都不会有那种变化。

只有在这面镜子前，在特定的光线下——通常是夜晚的烛光，

或者像今天这样的阴天——变化才会慢慢显现。而且，”他看向李维，眼神深邃，

“只有特定的人，在特定的心境下，才能看得见。或者说，才会注意到。”房间里一时寂静。

窗外掠过一阵风，吹得树枝摇曳，投在窗帘上的影子晃动起来，

也在光洁的镜面上投下转瞬即逝的暗痕。“你看见了吗？”李维忍不住问，

“你父亲画像……的变化？”周泽没有立刻回答。他走到窗边，看着外面阴沉的天空。

“小时候，我父亲带我来看祖父的画像。在一个像今天这样的阴天。他让我看镜子。

我看了很久，什么特别都没看出来。父亲说我还小，心不静。”他转回身，背靠着窗台，

光线从他身后照来，让他的脸有些模糊，“后来，父亲去世，他的画像挂在这里。

我再来看……依然看不出什么。直到最近。”他停下来，似乎在组织语言，

又似乎在犹豫该说多少。“最近几个月，每次回来，我都会在这个房间里待一会儿。看镜子。

慢慢地……我开始能看到一点了。非常缓慢，非常细微的变化。

不是我父亲画像的表情真的变了，而是……镜中的他，神态似乎……更柔和了些，或者，

更疲惫了些。我说不清。但那变化确实存在。”他看向镜子，

目光落在父亲画像的镜中映像上。“也许，就像他们说的，需要时间，

需要……某种‘缘分’。”李维也看向镜中周泽父亲的映像。

阴天的光线均匀地铺洒在画布上，也洒在镜面上。画中人的脸在镜中显得异常清晰。

他集中精神，仔细分辨。这一次，不知道是不是因为周泽的话起了心理暗示，

还是阴天光线确实更利于观察，他好像……真的看出了一点不同。

不是昨晚那种明显的嘴角或眼神变化。而是更微妙的，整体“气韵”上的差异。

画布上的周父，是严肃的，带着一家之主的威仪。但镜中映像里的他，那严肃之下，

似乎沉淀着一层极淡的、难以言喻的忧色，一种深藏的倦意。这不是颜料和笔触能解释的，

更像是一种……感觉，一种透过镜面传递出的、属于画中人的内在状态。

李维感到一阵轻微的眩晕。他移开视线，用力眨了眨眼。再去看时，

那种微妙的感觉似乎还在，但又抓不确切。“你看到了，对吗？”周泽轻声问，

他的声音在寂静的房间里显得很清晰。李维点了点头，又摇了摇头。

“我不确定……好像有点不一样，但说不出来具体哪里不一样。”“这就对了。

”周泽走过来，拍了拍他的肩膀，动作有些重，“能看到‘不一样’，就已经是了不起了。

很多人对着看一整天，也只当是面普通的镜子，一幅普通的画。

”他的语气里似乎有一丝如释重负，又有一丝别的什么情绪。接下来的两天，天气持续阴沉。

李维以摄影采风和体验老宅生活为由留了下来。他拿着相机在公馆内外拍摄，

那些斑驳的墙面，精美的木雕，光影交织的走廊，

试图用镜头捕捉这座建筑沉静之下的故事感。周泽大多数时间陪着他，

偶尔处理一些似乎无关紧要的电话或邮件。李维没有再主动提起镜子的事情，但那个小客厅，

像一块磁石，吸引着他的注意力。他会在经过那条侧楼梯时下意识地放慢脚步，

目光投向尽头那扇通常关闭的门。白天，周泽有时会当着他的面推开那扇门，让光线流进去，

镜子在阴天的光线下沉默地立着，对面的两幅画像静默无声。一切正常得近乎刻意。然而，

夜深人静时，那晚门缝中窥见的一幕总会清晰地浮现。他不断告诉自己，那是错觉，

是光影把戏，是周泽所说的视觉疲劳和古老镜面可能存在的畸变共同作用的结果。

但内心深处，有个声音在低语：不是那么简单。第三天下午，周泽接到一个电话，

需要离开公馆几个小时，去镇上的邮局取一个重要的挂号信件。

他显得有些抱歉：“本想多陪陪你，但这东西必须本人签收。陈妈在家，

你有什么需要就跟她说。我尽量晚饭前回来。”周泽开车离开后，

公馆仿佛一下子变得更加空旷和寂静。李维在书房翻了一会儿旧书，心神不宁。他走到门厅，

透过彩色玻璃窗看着外面依然阴郁的天空。陈妈不知在公馆后部的哪个角落忙碌，

整栋主楼似乎只剩下他一个人。那个小客厅的门，此刻在他脑海中清晰无比。犹豫再三，

好奇心，或者说一种难以言喻的、被那面镜子搅动的不安，最终压倒了他。

他需要再去确认一次，在白天，独自一人，心无旁骛地观察。没有周泽在身边，

没有他的解释和引导，也许能看到更真实的东西。他走上侧楼梯。脚步很轻，

但在这寂静中依然清晰可闻。那扇门依旧关着。他握住黄铜门把手，冰凉顺滑。轻轻转动，

推开。阴天的光线透过半开的窗帘，比那天和周泽一起进来时似乎更黯淡一些。

房间里的一切都蒙着一层灰调子。镜子沉默地立着，映出房间，映出对面的两幅画像，

也映出推门而入、站在门口的他。他反手轻轻带上门，但没有关严，留下一条缝隙，

既是出于一种莫名的心理防备，也是为了万一有什么情况可以快速离开。他走到房间中央，

站在那两把高背椅之间，正对着镜子。目光首先落在镜中周泽父亲的映像上。他屏住呼吸，

集中所有注意力。一分钟，两分钟……五分钟过去了。镜中的映像稳固，清晰，

与画布上的原作看不出任何区别。画中人严肃的面容，笔挺的西装，一丝不苟的发型。

那种昨晚和前天隐约察觉的“微妙差异”消失无踪。是光线角度不同？

还是因为此刻只有他一个人，心境不同？他有些失望，又莫名地松了口气。

也许真的是自己多心了。他的视线无意识地扫过镜子映出的房间其他部分：旁边的矮柜，

深色的窗帘，窗外的树影，以及……镜子边缘，靠近门缝的位置。他的目光顿住了。

镜子的边缘，靠近他留出的门缝那边，除了映出房间的墙壁和部分门框，

还映出了门缝外——走廊的一小段景象。那是一截空荡的走廊墙壁，

以及对面墙上的一幅小画。那幅画他有点印象，是楼梯口挂的一幅静物油画，

画着几个水果和一只花瓶。此刻，在那镜子的边缘映像里，那截走廊空无一人。

但是……李维的瞳孔骤然收缩。在镜子边缘映出的那截走廊墙壁上，在那幅静物小画的旁边，

原本空白的墙面……似乎多了一个影子？一个非常淡、非常模糊的、人的侧影？

像是有人正静静地站在门外的走廊里，紧贴着墙壁，就在他留出的门缝旁边？！他猛地转头，

看向身后真实的门缝！门缝外，走廊光线昏暗，空无一人。只有墙壁，

和对面墙上那幅静物画。根本没有什么人影。心脏狂跳起来。他倏地转回头，

死死盯住镜子的边缘。镜中，那截走廊的映像里，那个模糊的侧影……还在！甚至，

好像比刚才更清晰了一点点？能隐约看出一个头部和肩膀的轮廓，很淡，

像是光线投下的阴影，但那形状，分明是个人！冷汗瞬间浸湿了李维的后背。

他僵硬地站在原地，一动不敢动，目光在真实门缝和镜中映像之间急速切换。

门缝外：空荡的走廊。镜中映像：一个模糊的、紧贴墙壁的人形侧影。这不可能！

镜子是反射！它只能反射门缝外实际存在的景象！如果门外没人，镜子里怎么可能有影子？

除非……镜子反射的，不是“此刻”门外的景象。又或者……它反射的，

是某种看不见的……李维感到一股寒意从脚底直冲天灵盖，四肢瞬间冰凉。他不敢再待下去，

甚至不敢再多看镜子一眼。他猛地转身，几乎是撞开门，冲进了走廊。走廊空无一人。

壁灯静静地亮着。那幅静物画好好地挂在墙上。一切都和他刚才转头看到的一样。