第一章 我的最后一具遗体我叫林溯，是个遗体修复师。此刻，我正站在工作台前，
最后一次为一位年轻的女孩整理妆容。她叫小雨，十七岁，车祸去世。
她母亲唯一的请求是：“让她看起来像睡着了一样，千万别像那些殡仪馆化的妆，太假。
”我用了三个小时，一点点修复她面部骨折的痕迹，调配出最接近她生前肤色的粉底，
甚至用极细的笔触在她苍白的嘴唇上画出自然的血色。我不是在掩盖死亡，
而是在修复生命最后的尊严。“小雨，好了。”我轻声说，退后一步。她母亲走进来，
看到女儿的那一刻，整个人愣住了。没有嚎啕大哭，只是慢慢走过去，握住女儿的手，
眼泪无声地滑落。“谢谢您，林老师。这……这就是我的小雨。
”这是我职业生涯的最后一单。我的手开始不受控制地颤抖，
医生说是长期接触化学品导致的神经损伤，我再也拿不稳修复工具了。关掉工作室的灯，
我坐在黑暗里，看着墙上“生命终点站”的牌匾。三十岁，职业生涯戛然而止。
我还能做什么？检测到适配宿主。
人生遗憾修补系统绑定中……一道冰冷的机械音直接在我脑海中响起。我愣住，
以为自己出现了幻听。绑定成功。宿主：林溯。职业：遗体修复师原。
系统使命：修补诸天万界人生遗憾，防止世界因负面情绪堆积而崩溃。
眼前突然出现一个半透明的界面，
憾类型：情感执念型世界崩溃风险：72%任务：为“活着的创伤”举行心理葬礼，
完成情感终结“等等，什么系统？什么世界崩溃？”我对着空气问。
解释：每个故事世界都依靠核心情感能量运行。
当某个角色产生巨大情感创伤且无法释怀时，会形成“情感黑洞”，最终吞噬整个世界。
你的任务是进入这些世界，治愈这些创伤。我沉默了几秒。如果是一个月前，
我会觉得这是工作太累产生的幻觉。但现在，我刚刚失去了唯一擅长的工作。“为什么选我？
”你的职业评分：共情力S级，情绪稳定性A级，对“告别仪式”的专业理解SS级。
系统评估，你是最合适的人选。我想起小雨母亲的眼神，那种被抚慰的悲痛。也许，
我确实擅长这个——帮助人们完成告别。“如果我拒绝呢？”你的世界线显示，
因职业能力丧失，你将在三个月后于出租屋内孤独离世。接受任务，你将获得新的生命意义，
以及——可能治愈你手颤的机会。它戳中了我最深的恐惧。失去工作能力后，
我确实不知道自己还能做什么。“怎么进行任务？”即将传送至T-073世界。
任务提示：在该世界，你是刚入职顾氏集团的心理咨询师。首要目标：接触顾言深，
评估其创伤等级。还没来得及多问，周围的环境开始扭曲。
第二章 白月光的葬礼邀请再次睁开眼，我坐在一间现代化的办公室里。
落地窗外是城市的全景，桌上放着一个工牌：林溯，顾氏集团员工心理咨询中心，
实习咨询师。记忆涌入脑海——在这个世界，我是刚毕业的心理学硕士，通过校招进入顾氏，
今天是我入职第一天。系统界面在视野角落闪烁：世界背景传输完毕。
当前时间点：反派顾言深发现男主陆景州与替身女主苏晚晚交往一个月后。
顾言深黑化进程：40%我迅速整理信息。
这是一个典型的“替身文学”世界：顾言深是陆景州求而不得的白月光，
陆景州找了个替身苏晚晚，顾言深因爱生恨，后续会一步步黑化，
最终导致顾氏和陆氏商战两败俱伤，多人牵连丧命。正想着，办公室门被敲响。
“林咨询师在吗？”一个温和的男声。“请进。”门开了，一个穿着定制西装的男人走进来。
我一眼就认出了他——顾言深。照片和真人完全不同，照片里的他笑容明媚，
而眼前的男人虽然英俊，眉眼间却笼罩着一层化不开的阴郁。“顾总监？”我起身。
系统给的资料显示，他是集团品牌总监。“叫我顾言深就好。”他坐下，双手交叠放在膝上，
姿势标准得像是受过礼仪训练，“我想预约心理咨询。
人力资源部说新来的咨询师可以安排紧急预约。”“当然。是什么方面的问题呢？
”我打开记录本，观察他的微表情。他沉默了很久，久到我认为他不会回答了。
然后他说：“我想……为一个还活着的人，举行一场葬礼。”我手中的笔顿住了。
触发核心任务：为顾言深举行心理葬礼。任务难度：B级。奖励：基础技能点×1，
系统货币×500。“为一个活着的人举行葬礼？”我重复道，语气平稳，
“能具体说说吗？”他看向窗外：“有一个‘我’，愚蠢、天真、相信爱情的‘我’，
已经死了。但那个‘我’的尸体还一直跟着我，腐烂发臭。我想正式埋葬他。
”专业训练让我保持面容平静，但内心震撼。
这就是系统说的“活着的创伤”——他将自己的一部分割裂出来，视为已死却未安葬的亡魂。
“我理解你的意思。”我说，“但葬礼需要具体的形式和仪式感。
你希望这个葬礼包含哪些环节？”他转过头，
眼睛里第一次有了聚焦点：“你……不觉得这很奇怪吗？”“在我的专业认知里，
每个人内心都有需要告别的部分。有人通过旅行告别旧恋情，有人通过焚烧信件告别过去。
葬礼只是其中一种形式，而且是最具象征意义的一种。”我冷静地回答，“如果你决定进行，
我们可以共同设计仪式流程。”顾言深盯着我看了十秒钟，然后说：“明天同一时间，
我可以再来吗？”“当然。这是我的排期表。”我递过表格。他离开后，我长出一口气。
系统界面弹出：首次接触评估完成。顾言深创伤等级：A级高危。
主要创伤源：自我认同撕裂、情感背叛、存在价值危机。比我预想的还要严重。
第三章 葬礼策划师第二天，顾言深准时出现。这次他带来了一本皮质笔记本，翻开后，
里面是密密麻麻的手写文字。我瞥见几句话：“今天在餐厅看见陆景州和苏晚晚，
他给她切牛排的动作，和当年对我一样。”“我又去了我们第一次见面的美术馆，
那幅画已经不在了。”“这是我为‘他’写的悼词。”顾言深说。我接过笔记本，仔细阅读。
整整三页，详细描述了一个“已故”的顾言深：二十一岁，相信真爱，
认为爱情是宇宙唯一真理，会为爱人准备手工礼物，会因为一句承诺开心一整周。
“这个‘他’，最后是怎么‘死’的？”我问。
顾言深的嘴角扯出一个讽刺的弧度：“发现他深信不疑的爱情，在别人眼里只是一场游戏。
发现他视为永恒的承诺，保质期只有两年。发现他付出的一切，比不上一个像他的赝品。
”典型的白月光创伤。但深层问题不止于此。“顾先生，在正式设计葬礼前，
我需要了解一些背景。你提到的‘别人’和‘赝品’，是你现实人际关系的一部分吗？
”他点头：“我的前男友，和他的新欢。”“所以这场葬礼，不仅仅是为过去的自己，
也是为那段关系？”“那段关系从来就没存在过。”他的声音突然冷硬，
“只是我一厢情愿的幻觉。”检测到情绪波动：愤怒值70%，悲伤值85%。
建议：引导情绪具象化。我拿出一个空盒子，推到桌子中央：“心理学上有个技术，
叫‘情绪物件化’。如果你愿意，可以把与那段‘幻觉’相关的物品带来，
我们可以在葬礼上处理它们。”顾言深看着那个盒子，眼神复杂。第三次会面时，
他带来了盒子。里面东西不多：两张电影票根，一枚素圈银戒，一卷手写的情诗，
还有一张撕碎后又粘合的照片——照片上是两个年轻男孩在日落下的背影。“只有这些？
”我问。“其他的，”他顿了顿，“烧掉了。”“那为什么留下这些？
”“因为……”他盯着那卷情诗，“烧掉它们的时候，我感觉自己在谋杀。很可笑吧？
”不可笑。这恰恰说明，他并没有真正完成情感上的告别。焚烧只是压抑，而非释放。
“我明白了。”我在笔记本上记录，“那么，我们开始设计葬礼流程。你希望是私人仪式，
还是需要见证人？”“私人。只有我和你。”他补充道，“如果你愿意担任仪式主持的话。
”“这是我的工作。”我说，“我建议选择一个有象征意义的地点，准备一些仪式环节。
你需要为‘逝者’准备一件寿衣吗？”这个问题让他愣住了。第四章 寿衣与遗照“寿衣？
”顾言深重复这个词，仿佛第一次听到。“在传统葬礼中，寿衣是逝者最后的着装，
象征着尘世身份的终结。”我解释道，“如果你要为二十一岁的顾言深举行葬礼，
他应该穿什么离开？”他陷入沉思。那天余下的时间，我们都在讨论这个细节。
最后他决定：“那套米白色的休闲西装，二十一岁生日时我父亲送的。
他穿着它去参加了陆景州的毕业展，那是他们第一次正式见面。
”我在记录本上写下：寿衣——米白色休闲西装。“还需要一张遗照。”我说。
“用那张撕碎的照片可以吗？”我摇头：“那是两个人的合影。葬礼是为一个人举行的。
你有他单独的照片吗？”顾言深翻了手机相册，找到一张二十一岁时的自拍。
照片里的年轻人对着镜头灿烂地笑，眼睛里闪着光，那种毫无防备的明亮几乎刺痛我的眼睛。
“就这张吧。”他的声音很轻。接下来一周，我们每周会面三次，逐步完善葬礼细节。
我运用了遗体修复师对仪式感的理解，以及心理学中对创伤治疗的技术，
设计了一个完整的流程：1. 净身仪式象征性清洗过往2. 更衣仪式换上寿衣，
“逝者”的物品封存6. 入土仪式埋葬封存盒地点选在城市边缘一座小山的背阴面，
顾言深家族在那里有一处私人园林。他说小时候常去那里，有棵老槐树，
是“说话的好地方”。
下降了2%创伤修复进度：15%警告：世界男主陆景州正在接近顾氏集团大楼。
高概率与顾言深相遇。那天下午，当我结束与另一个员工的咨询，准备下班时，
在电梯里遇到了顾言深。他身边站着一个高大英俊的男人——陆景州。“言深，这位是？
”陆景州的目光落在我身上，带着审视。“集团的心理咨询师，林溯。
”顾言深的语气很平淡，但身体微微侧开，拉开了与陆景州的距离。“心理咨询师？
”陆景州挑眉，“你什么时候需要这个了？”“员工福利，体验一下。
”顾言深按下电梯按钮，“你来找我有事？”“晚上一起吃个饭？
我知道新开了一家法餐厅……”“有约了。”电梯到达一楼，顾言深径直走出去，
我紧跟其后。陆景州追上来：“言深，我们有必要这样吗？就算做不成恋人，
我们还是朋友吧？”顾言深停下脚步，转过身。我看到他垂在身侧的手握紧了。“陆景州，
”他的声音很平静，“朋友不会在对方表白后说‘我只是把你当弟弟’。
朋友不会在拒绝后立刻找个替身。我们从来就不是朋友。
”“那件事我可以解释——”“不用。”顾言深打断他，“我和林老师还有事，失陪。
”他抓住我的手腕，快步走向停车场。他的手很凉，而且在微微颤抖。上车后，
他沉默了很久才发动车子。我系好安全带，轻声问：“葬礼需要推迟吗？”“不。
”他盯着方向盘，“恰恰相反，我更确定了。那个还会为他心痛的顾言深，必须尽快埋葬。
”第五章 净身与更衣葬礼定在周六清晨。我们提前一天去了园林，布置简单的仪式场地。
老槐树下，我准备了一个白色帐篷作为“净身室”，一张铺着白布的长桌作为“更衣台”，
还有一个我自己设计的小型焚烧炉。顾言深带来了那套米白色西装，已经熨烫平整。
还有一个小手提箱，里面装着所有要处理的物品。清晨五点，天刚蒙蒙亮，仪式开始。
“第一阶段，净身。”我穿上自己准备的白大褂——这是我的职业装束，能让我进入状态，
“这不是真正的清洗，而是象征性的。请闭上眼睛，回想二十一岁的你，
回想那些需要被清洗的记忆。”顾言深闭上眼睛。我用一个小喷壶，
将混有精油的水雾喷洒在他周围。“现在，想象这些水雾带走尘埃、泪水，
和所有粘连在过去的情绪。”他的呼吸逐渐平稳。“第二阶段，更衣。
”我展开那套米白色西装，“请换上这套衣服，但记住，你不是在扮演他，
而是在为他穿上最后的衣裳。”顾言深走进帐篷换衣服。出来时，
他穿着那套略显青春的西装，表情有些恍惚。这套衣服已经不太合身了，肩膀处有些紧，
裤腿也短了一截——毕竟他已经二十八岁，身体早已不是二十一岁的模样。“感觉到吗？
”我轻声说，“它已经不适合你了。就像那个身份，那个自我认知，已经不再适合现在的你。
”他低头看着袖子，点了点头。第三阶段，悼词。顾言深站在老槐树下，
面对那张二十一岁的照片，开始朗读他写的悼词：“今天，我们在此告别顾言深，
生于1995年3月12日，逝于2016年秋季，享年二十一岁零七个月。
”他的声音起初颤抖，但逐渐平稳：“他曾是一个相信爱的人。
他认为爱情是宇宙间最强大的力量，足以战胜时间、距离和一切现实阻碍。
他曾毫无保留地信任一个人，愿意为他改变人生轨迹，放弃出国机会，甚至与家人产生矛盾。
”风吹过槐树，叶子沙沙作响。“他的死因是天真。他误将短暂的激情当作永恒的承诺，
将对方的犹豫当作深情，将自己的全情投入当作对方的负担。在发现真相的那一刻，
他的世界崩塌了。”顾言深停顿了很久，我看到他眼眶发红，但没有流泪。
“他留下的是未兑现的承诺、无处安放的深情，
以及一个永远无法回答的问题：如果我再好一点，结果会不会不同？”“现在，我们告别他。
不是因为他不够好，而是因为他所相信的那个世界，从未真正存在过。愿他能安息，
愿他的天真不再成为他的诅咒。”悼词结束，四周一片寂静。
第六章 焚烧与封存“第四阶段，物品处理。”我打开焚烧炉。顾言深一件件取出物品。
两张电影票根，边缘已经磨损。“《星际穿越》，2014年11月7日。
他说看完这部电影，他理解了爱可以超越时间。一周后，他告诉我，
他遇到了一个想共度一生的人。”票根投入火焰，迅速卷曲变黑。那枚素圈银戒。
“他说这是‘友谊的象征’。我戴了三年，直到在他书房抽屉里看到另一枚一模一样的，
盒子里写着‘给晚晚’。”戒指落入火中，银白色逐渐变成灰黑。手写情诗。
“我为他写了二十七首诗，他收下了，说会永远珍藏。
后来我在苏晚晚的Instagram上看到她拍了其中一首，配文是‘某人手抄的诗，
有点幼稚，但挺可爱’。”纸卷展开，墨迹在火焰中化为灰烬。
最后是那张撕碎又粘合的照片。顾言深拿着它，迟迟没有松手。“你知道最残忍的是什么吗？
”他看着照片，“不是他找了个替身，不是他不爱我。而是我后来才意识到，
照片里这个时刻——我以为的爱情开始时刻——他可能已经在想如何全身而退了。
”“你可以保留照片。”我说，“葬礼不一定要求销毁一切。有些物品可以封存，
就像博物馆保存文物，承认它存在过，但不再影响现在。”他想了想，摇头：“不。
它该走了。”照片落入火焰。火焰贪婪地吞噬那两个年轻的身影，直到一切都化为灰烬。
顾言深盯着火焰，忽然说：“我恨他。但我更恨那个爱他的自己。”“所以今天我们埋葬的，
不仅是爱他的你，还有恨他的你。”我说，“两者都是囚笼。”焚烧结束，第五阶段是封棺。
我准备了一个小木盒，顾言深将灰烬收集起来，放入盒中。
然后他拿出一样我没想到的东西——一本护照。“这是什么？
”“我原本该在2016年去巴黎留学。”他说，“因为他，我放弃了。护照一直留着，
过期了也没扔。现在，让它陪那个‘他’一起下葬吧。”护照放入木盒。我盖上盖子，
用准备好的钉子封口。最后一阶段，入土。我们在槐树旁挖了一个浅坑，将木盒放入。
填土时，顾言深很慢，一铲一铲，像是进行某种神圣的仪式。最后一铲土落下，
他跪在小小的土堆前，沉默良久。“再见，二十一岁的顾言深。”他终于说，
“你值得被好好告别。”叮！任务“为顾言深举行心理葬礼”完成度：95%。
顾言深黑化进程：15%。世界崩溃风险降低至31%。奖励发放：基础技能点×1，
系统货币×500。
解锁新技能：创伤评估初级——可直观看到目标的创伤等级和类型。我松了口气，
但系统提示任务完成度只有95%。剩下的5%是什么？
第七章 葬礼之后葬礼后的第一个工作日，顾言深来到我的办公室。
他看起来不一样了——不是外貌，而是某种气质上的变化。那种笼罩着他的阴郁散去不少，
眼神变得清明。“林老师，谢谢。”他认真地说，“我感觉……轻松了很多。
”“这是你自己努力的成果。”我说，“我只是提供了框架。”“不，
你给了我最需要的东西：仪式感，和尊重。”他顿了顿，“我可以继续咨询吗？
不是为过去的创伤，而是为……未来的方向。我不知道埋葬了那个‘我’之后，我该成为谁。
”这正是创伤修复的下一步——重建。我们开始了新的咨询，每周一次。这一次，
焦点从“告别过去”转向“探索可能”。我运用职业规划的技术，
引导他思考自己真正的兴趣和价值观，而非别人期待他成为的样子。与此同时，
系统显示了新变化：检测到世界线波动。原情节“顾言深设计陷害苏晚晚”已消失。
新情节生成中……陆景州又来找过他几次，但顾言深的反应已经不同。一次，
陆景州在停车场堵住他，情绪激动：“言深，我和苏晚晚分手了。我意识到我爱的是你，
一直都是你！”顾言深平静地看着他：“陆景州，我不爱你了。”“你不可能不爱我！
我们有过那么多——”“那是另一个人。”顾言深打断他，“二十一岁的顾言深。
他已经死了，我为他举行了葬礼。需要看死亡证明吗？”陆景州愣在原地。“另外，
”顾言深补充，“你爱的也不是我。你爱的是‘得不到’的执念。现在你得不到苏晚晚，
又回来找我。建议你也去做个心理咨询。”他转身离开，留陆景州一个人在停车场。
听到这个汇报时，我笑了。顾言深真的在成长。一个月后，他告诉我一个决定：“我想辞职，
去巴黎。”“巴黎？”“学艺术管理。二十一岁时放弃的梦想，现在捡起来不算晚。
”他的眼睛里有光，“而且，我想在完全不同的环境里，重新认识自己。”离职前，
顾言深最后一次来咨询室。他带来了一个小礼物——盒精致的马卡龙。“谢谢你，林溯。
你不仅救了我，可能还救了很多会因我而受伤的人。”“那是你自己的选择。”我说。
他离开后，系统提示响起：任务“为顾言深举行心理葬礼”完成度：100%。
最终黑化进程：5%正常人类情绪波动范围。世界崩溃风险：0%。
额外奖励：因成功阻止世界崩溃，奖励“创伤修复”技能升级至中级。
T-073世界修补完成。准备传送至下一个世界——“等等。”我打断系统，
“我可以在这个世界多留一段时间吗？”理由？
“我想看看……我的工作带来的长期影响。”更重要的是，我想知道，
这种治愈是否是持久的。请求批准。可停留时间：30天。期间将暂停新任务分配。
我利用这三十天，继续在顾氏工作。一天下午，人力资源总监找我谈话：“林咨询师，
你的试用期表现非常出色。特别是顾总监的案例，他离职前的反馈对你评价极高。
我们想和你签长期合同。”我正要回答，系统突然弹出红色警告：紧急情况！
检测到高维干扰！有不明力量正在扭曲已修复的世界线！
第八章 世界线的涟漪“什么不明力量？”我在心中急问系统。
分析中……检测到异常情感能量源：陆景州。能量类型：偏执型痴迷。强度：A级，
且持续上升。系统界面调出了一组数据：陆景州在顾言深离职后，开始疯狂搜集他的信息，
跟踪他的社交动态，甚至雇私家侦探调查他的去向。原本已经平息的执念，
因为顾言深的彻底离开而变本加厉。“这会影响世界稳定性吗？”会。
如果陆景州的偏执达到临界点，可能触发暴力事件，导致世界线重新走向崩溃。
当前风险：42%并持续上升。我深吸一口气。看来葬礼只是治愈了顾言深，
却没有解决陆景州的问题。在原本的故事里，
陆景州对顾言深的感情是复杂而自私的——既有得不到的执念，又有对自我认知的混淆。
现在顾言深的彻底放手，反而刺激了这种执念。“我需要介入吗？
”建议：进行预防性干预。但警告，陆景州并非系统指定的“遗憾载体”，
干预可能产生不可预知后果。“如果我不干预，世界崩溃的风险有多大？
”模拟计算显示，72小时内风险将升至60%，一周内超过80%。
那几乎就是必然崩溃了。我好不容易修复的世界，不能因为另一个人的问题而前功尽弃。
“我要见陆景州。”我做了决定。通过人力资源部，
我以“员工关怀后续访谈”的名义约见了陆景州。他在陆氏集团有职位，
但顾氏是他们的重要合作伙伴，这个理由站得住脚。陆景州如约来到咨询室。
他看起来比上次见面时憔悴许多，眼下有浓重的黑眼圈，西装也有些皱。“陆先生，
感谢你抽出时间。”我保持专业微笑，“我们正在做一个管理层心理健康调查，
想听听你的反馈。”他心不在焉地回答了几个问题，目光频频瞟向窗外。“陆先生，
你似乎有些疲惫。”我切入正题，“工作压力大吗？还是有其他困扰？
”他揉了揉眉心：“林咨询师，我听说言深离职前，一直在你这里做咨询。
”“员工咨询内容是保密的。”“我知道，我知道。”他摆摆手，“我只是……我想知道，
他为什么突然决定去巴黎？是因为我吗？因为想彻底逃离我？
”他的声音里有一种危险的迫切。“陆先生，顾先生的职业选择是他个人的决定。
作为心理咨询师，我不能讨论他的情况。”我谨慎地回答，
“但我可以和你谈谈你现在的感受。你似乎对顾先生的离开感到非常不安。
”“我不该不安吗？”他的声音突然提高，“我们认识十年了！十年！他突然就像变了个人，
说走就走，连一句像样的告别都没有！”“你希望有怎样的告别？”“至少……”他卡住了，
眼神茫然，“至少他应该告诉我，他恨我，或者原谅我，或者……什么都可以。而不是这样，
像陌生人一样。”我明白了。顾言深的“心理葬礼”让他彻底放下了，但对陆景州来说，
这种彻底的放下本身就是一种伤害——因为这剥夺了他被在意、被影响的资格。
在陆景州的认知里，如果顾言深还恨他，至少说明他在对方生命中有分量。
现在连恨都没有了，这让他感到自己的存在被彻底否定。这是典型的自恋型创伤。“陆先生，
如果顾先生恨你或原谅你，对你来说意味着什么？”我问。“意味着……我们之间还有联系。
”他低声说，“意味着那十年不是一场幻觉。”我思考了几秒，
然后说：“我无法代替顾先生给你任何答案。但我可以提供一个视角：有时，
最彻底的告别不是恨，也不是原谅，而是平静。顾先生选择了平静，这或许是他能给自己，
也是能给你的最大尊重——让你们各自有机会真正重新开始。”陆景州盯着我，
眼神复杂：“你是说，他放下了，我也应该放下？”“放下不是遗忘，
而是接受故事已经结束。”我说，“你们有过十年，那是真实存在的。
但那个故事已经写完了最后一页。现在，是时候开始写你自己的新故事了，
一个不以顾言深为核心人物的故事。”他沉默了很长时间。久到我以为他不会回应了。
“怎么写？”他终于问，声音沙哑，“当一个人已经成为你生命剧本的主要角色十年，
你怎么把他删掉？”第九章 未完成的告别“你不是要删掉他。”我说，
“而是重新定义他在你生命中的位置。从主角变成背景，从驱动力变成记忆的一部分。
”我拿出纸笔，画了一个简单的图表：“心理学上有个概念叫‘生命叙事’。
我们每个人都在心里编写自己的人生故事。现在，
你需要重写第七章——关于你和顾先生关系的这一章。”陆景州看着图表，表情困惑。
“原来的故事可能是‘我爱他，但他不爱我，所以我痛苦’。”我在纸上写下这个版本，
“但这个故事让你卡住了。我们需要一个新的叙事。”“比如？”“比如‘我曾深爱一个人，
那段感情教会了我关于爱与被爱的复杂性，虽然结局不是我所期待的，
但它塑造了现在的我的一部分’。”我写下新版本，“在这个故事里，
重点从‘他’转移到了‘你’——你的感受，你的成长，你的领悟。”陆景州盯着那两行字，
久久不语。“这听起来……太理智了。”他终于说，“感情不是这样的。
”“感情确实不是理智的。但疗愈需要理智的框架。”我说，
“你可以保留所有的情感——痛苦、遗憾、怀念、甚至愤怒。
但不要让这些情感定义你整个人生叙事。”那次咨询持续了两个小时。结束时，
陆景州的状态稍微缓和了一些。系统显示：陆景州偏执等级下降至B级。
世界崩溃风险：35%。但还不够。我需要更深入的干预。接下来的两周，
陆景州每周来咨询两次。我们深入探讨了他的情感模式——他对顾言深的执念，
很大程度上源于他原生家庭中对“完美”的病态追求。他的父亲是个完美主义者，
从小教育他“要么得到最好的，要么什么也不要”。
这种思维模式延伸到了感情中：顾言深是他认定的“最好”，如果得不到，
那么其他任何人都只是“次品”。苏晚晚就是这种思维下的产物——一个“次优选择”，
一个顾言深的替代品。当这个替代品也无法满足他时，他自然又回头追逐“原版”。
“所以即使顾先生现在回头，你们在一起了，你真的会满足吗？”我问。陆景州沉默了。
他知道答案是不会——因为他追逐的已经不是一个真实的人，而是一个“完美爱情”的幻象。
在第四周最后一次咨询时，陆景州带来了一个决定：“我要去旅行。不是逃避，
是真的想看看世界。也许在完全不同的地方，我能找到除了‘得到顾言深’之外的人生意义。
”“很好的开始。”我说。他离开后，系统提示：陆景州偏执等级降至C级可控范围。
世界崩溃风险：8%。T-073世界稳定性修复完成。
恭喜宿主完成首个世界的全面修复。额外奖励：技能点×2，系统货币×1000，
解锁“世界稳定性监测”功能。我松了口气。三十天停留期也快到了，是时候准备离开了。
离职那天，我清理办公室时，发现抽屉里有一封顾言深从巴黎寄来的明信片。
背面是埃菲尔铁塔的素描，正面写着：“林溯，巴黎的秋天很美。
我在索邦大学旁听艺术史课程，周末在画廊做志愿者。开始学习法语，很吃力但有趣。
偶尔还是会想起过去，但不再感到疼痛，更像是在看别人的故事。
谢谢你教会我如何好好告别。愿你也能找到属于自己的巴黎。——顾言深”我微笑，
将明信片收起。这就是我工作的意义——不是简单地“治愈”，而是给人重新开始的力量。
准备传送至下一个世界：E-119末世科研世界。核心遗憾载体：陈烬。
遗憾类型：丧失性创伤。世界崩溃风险：65%。任务：修复其情感创伤，
防止灭世病毒研发。眼前的世界开始模糊。第十章 末世实验室再次清醒时，
我发现自己穿着白大褂，站在一个实验室里。周围是各种精密的仪器，
玻璃器皿中装着颜色诡异的液体。空气中弥漫着消毒水和某种化学品的混合气味。
记忆涌入：在这个世界，我叫林溯，是“新纪元生物科技公司”的研究员，专攻神经生物学。
今天是我加入“涅槃计划”研究团队的第一天。
系统界面弹出：世界背景：E-119世界，末世病毒爆发后第5年。
人类社会在地下城苟延残喘。反派陈烬是“涅槃计划”首席科学家，
因家人全部死于病毒“红死病”，开始秘密研发毁灭性更强的病毒“清道夫”，
意图清除所有感染者包括潜在感染者，最终导致全球99%人口死亡。
你的身份：新调入陈烬团队的心理学顾问，表面任务是评估研究员心理健康，
实际任务是接近并治愈陈烬的创伤。实验室的门滑开，一个男人走进来。
他看起来四十岁左右，但头发已经灰白一半，戴着厚重的眼镜，背微微佝偻，
像是长期伏案工作的结果。这就是陈烬。“林博士？”他的声音沙哑，“我是陈烬。
欢迎加入涅槃计划。”他伸出手，我握住。他的手很冷，而且有明显的颤抖——不是紧张，
更像是某种神经性症状。“陈博士，感谢你给我这个机会。”我按照记忆中的设定回答。
“不用说客套话。”他松开手，走向主控台，“你的资料我看过了，
在创伤后应激障碍研究方面很有建树。我需要你评估团队的心理状态，
特别是面对……那些样本时的反应。”他按下一个按钮，实验室一侧的玻璃墙变成透明。
后面是一个隔离观察室，里面关着三个“感染者”。他们皮肤上有明显的红色斑块，
眼睛充血，有的在无意识地撞击玻璃，有的蜷缩在角落颤抖。
这是我第一次亲眼见到这个世界的“红死病”感染者。即使在原世界见过各种死亡，
这场面还是让我心头一紧。“我们的研究需要直接接触感染者。”陈烬的声音没有任何起伏，
像是在介绍实验材料，“有些人会产生不必要的同情，这会影响研究客观性。
你的任务是确保团队心理健康，避免情感干扰科学判断。
”我注意到他用的是“情感干扰”这个词。典型的理性压抑防御机制。“我明白了。”我说，
“那么，我从哪里开始？”“先从团队访谈开始。”他调出一份名单，“每周每人至少一次，
每次30分钟。报告直接交给我。”他转身要离开，我叫住他：“陈博士，你自己呢？
作为团队领导者，你的心理健康同样重要。我是否可以也为你安排定期的咨询？
”他停下脚步，没有回头：“我不需要。我的心理状态不会影响工作。
”“所有研究者都这么说，直到突然崩溃。”我平静地说，“预防胜于治疗。每周30分钟，
就当是给你的团队做个榜样。”他沉默了大约五秒，然后说：“周五下午四点。
不要超过30分钟。”他离开了实验室。
系统弹出评估：陈烬创伤等级：SS级极端危险。
主要创伤源：幸存者内疚、无力感转化为毁灭欲、对“不完美生命”的憎恶。
警告：此目标黑化进程已达70%，距离启动“清道夫”病毒研发仅剩3个月。SS级。
比顾言深的A级高出两个等级。而且时间紧迫。我看着隔离室里那些感染者，思考着切入点。
陈烬的创伤源于无法拯救家人，而现在他在研究的，名义上是解药，
实际上却是更高效的杀人病毒。我需要找到一个方法，让他重新连接自己的人性，
而不是继续在理性与毁灭的道路上狂奔。第一个线索出现在当天下午。
我在陈烬的办公室外等待预约时，无意中听到他和助手的对话：“博士，
C-7样本又恶化了，是否要执行安乐死协议？”“再观察24小时。”陈烬的声音传来，
“记录下每个阶段的神经反应变化。特别是海马体和前额叶皮层的活动数据。”“可是博士，
这很痛苦……”“痛苦的数据也是数据。”陈烬打断他，“如果当年有更详细的临床数据，
也许……”他的话戛然而止。几秒后，他说：“按我说的做。
”我捕捉到了那句未说完的话：“如果当年有更详细的临床数据，
也许……”也许就能救他的家人？这是第一个突破口——他并非完全冷漠，
而是将情感转化为了一种病态的科研执念：收集所有关于痛苦和死亡的数据，
仿佛这样就能填补当年的无力感。周五下午四点，我准时敲响了陈烬办公室的门。
第十一章 数字墓碑陈烬的办公室和实验室一样，冰冷、整洁、毫无个人痕迹。
唯一特别的是他桌上有一个全息相框，
循环播放着一张照片：一对中年夫妇和一个少年站在樱花树下，三人笑得灿烂。
那少年眉眼间能看出陈烬的影子，只是照片里的他眼神明亮，而非如今这般死寂。
“那是你的家人？”我在咨询开始时自然地问道。陈烬的手指几不可察地收紧了一瞬。
“与工作无关的内容不在咨询范围内。”“心理健康评估需要了解个人的支持系统。
”我平静地翻开记录本，“家庭关系是重要组成部分。”“他们不在了。
”他的声音像机器合成般平稳，“五年前，红死病第一波爆发时感染的。当时医疗系统崩溃，
没有有效的治疗方案，也没有足够的临床数据支撑研发。他们在一周内相继去世。
”“我很抱歉。”我说的是真话。无论他后来变得多偏执，最初的痛苦是真实的。“不必。
”他推了推眼镜，“死亡是生命的一部分。我的工作就是让死亡变得有意义——通过研究它，
理解它，最终控制它。”典型的合理化防御：将无法承受的情感转化为可掌控的科研目标。
“所以你研究红死病，是为了不让其他人经历同样的失去？”“是为了理解。”他纠正道，
“理解这种病毒如何运作，如何摧毁人类，以及……”他停顿了一秒，“如何彻底清除它。
”系统在视野角落闪烁：关键词触发：“彻底清除”。
此为“清道夫”病毒研发的核心理念。警告：目标将感染者非人化的倾向加剧。
“你指的清除是治愈，还是消灭？”我问。陈烬抬起眼睛，
第一次真正地看着我：“有区别吗？对于已经深度感染、神经系统被不可逆破坏的个体来说，
死亡是唯一的解脱。”“但对于潜在感染者呢？对于那些刚刚感染、或许还有希望的人呢？
”他没有回答，而是调出一组脑部扫描图：“看这里，
红死病病毒攻击的第一个区域是前额叶皮层——负责同理心、道德判断和未来规划的区域。
感染后72小时，这个区域的活动下降60%。感染者首先失去的是人性，然后才是生命。
”“所以在你看来，他们已经不是人了？”“他们是病原体载体。”他的语气毫无波澜，
“情感投射在载体上是没有意义的，只会干扰判断。”咨询时间到。离开时，
系统给出了初步方案：检测到核心创伤：幸存者内疚转化为对“无能自我”的憎恨。
建议：为其创造机会完成“未完成的告别”。未完成的告别。我想起顾言深的葬礼。
但陈烬的情况更复杂——他的家人是真实死亡，而非心理上的割裂。而且已经过去五年，
创伤已经固化。我需要找到他“未完成”的部分。机会在一周后出现。那天，
实验室的C-7样本一个中年男性感染者情况急剧恶化。助手再次请示是否执行安乐死，
陈烬还是说：“再观察12小时，记录神经反射数据。”我在监控室看到那个感染者的眼睛。
在变异的红色瞳孔深处，还有一丝人类的痛苦。
那一刻我突然明白了——陈烬不断推迟安乐死，不仅仅是为了数据。
他在这些感染者身上寻找某种东西，或者等待某种东西。
我申请了进入隔离室进行“心理状态评估”的权限。穿上防护服，
我第一次近距离接触感染者。C-7样本被束缚在医疗床上，身体因神经抽搐而不停颤抖。
我按照程序进行基础认知测试，但他已经无法回应。就在我准备离开时，他的嘴唇动了动，
发出几个破碎的音节。我俯身靠近。“……梅……梅……”“梅？”我重复。
他的眼角滑下一滴眼泪——这是晚期感染者极少出现的现象，因为泪腺功能通常已被破坏。
我立刻将这一发现记录并报告。陈烬在听到“眼泪”这个词时，整个人僵住了。“你确定？
”他的声音有一丝极细微的颤抖。“我确定。需要调取监控录像吗？”他沉默了整整一分钟，
然后说：“不用。准备安乐死程序吧。”那天下午，C-7样本被安乐死。陈烬亲自操作。
结束后，他没有立即离开，而是站在遗体旁，盯着那张已经平静的脸。我站在观察窗外，
看到他伸出手，似乎想碰触尸体的额头，但在最后一刻停住了。
检测到情绪波动：内疚感峰值。时机成熟，建议介入。
第十二章 五年前的病历我决定冒险。通过系统权限，
我调取了陈烬家人的医疗记录——这在伦理上是越界的，但拯救一个世界需要一些非常手段。
记录很简略：母亲林婉秋，父亲陈建国，妹妹陈玥。感染日期相同，死亡时间相差三天。
死亡原因都是“红死病多器官衰竭”。
但我在一条护士的备注里发现了一个细节：“女儿陈玥14岁临终前一直喊‘妈妈’，
但母亲已在前日去世。父亲处于昏迷。无亲属在场。”无亲属在场。陈烬当时在哪里？
我搜索了五年前的新闻报道。红死病爆发初期，陈烬正在海外参加一个国际病毒学会议。
由于全球航空管制，他花了整整两周才辗转回国，那时家人已经全部离世。
他甚至没见到最后一面。这就是“未完成的告别”——他没能陪伴家人走完最后一程，
没能听到最后的遗言，没能说再见。所以现在，
他在这些感染者身上重复这个场景：观察他们直到最后一刻，收集所有数据，
仿佛这样就能填补那个空缺。但他收集的只有痛苦的数据，没有情感的连接。下一次咨询时，
我带来了一个建议：“陈博士，我注意到你在感染者临终阶段投入了大量观察时间。
从心理学角度，持续的暴露于他人死亡过程可能导致替代性创伤。
我建议引入一个‘临终关怀程序’。”他皱眉：“那是什么？”“在确定无法挽回后，
不再以研究为目的延长观察，而是提供一个有尊严的死亡过程。
包括疼痛管理、心理安抚如果还有意识，以及……如果可能，帮助他们完成未了心愿。
”“感染者已经失去高级认知功能，不会有‘心愿’。”他反驳。
“C-7样本在临终前说了‘梅’字，还流了眼泪。这说明即使在大脑严重受损的情况下，
某些核心记忆和情感可能仍然存在。”我坚持道，“我们可以尝试记录这些碎片信息，
如果有身份线索，或许能通知他们的家人——这是唯一还能为他们做的事。
”陈烬的表情变得复杂。
我能看出他在理性判断这不符合科研效率和某种深层需求之间挣扎。
“你需要一个对照组。”他终于说，“选择部分样本实施你的‘关怀程序’，
与标准程序对比，评估对研究者心理状态的影响。我需要数据支持。
”他还是在用科研的语言包装情感的需求。但没关系，只要他同意。“好，
我会设计完整的方案和评估指标。”方案批准后，
我开始负责处理那些被判定为“末期”的感染者。第一个是一个年轻女性，代号D-3。
她的身份手环显示名字：李雨薇，26岁，原小学教师。我调取了她的基本资料，
发现她有一个登记在紧急联系人中的母亲。通过地下城民政系统，
我联系到了这位母亲——她还活着，住在第三居住区。“李雨薇女士？她还……活着？
”通讯器那头的声音颤抖着。“是的，但情况很不乐观。”我如实告知，“红死病末期，
预计剩余时间不超过48小时。如果您愿意，可以通过视频通话和她告别。
虽然她可能无法回应，但研究表明，临终者可能仍能感知熟悉的声音。”长时间的沉默，
然后是一阵压抑的哭泣。视频接通是在六小时后。李雨薇的母亲出现在屏幕里，
一个头发花白、眼睛红肿的女人。我将平板电脑放在李雨薇视线可及的地方。“薇薇，
是妈妈……”老人的声音破碎，“对不起，
妈妈当时没能保护你……对不起……”李雨薇的眼睛盯着屏幕，红色的瞳孔微微收缩。
“你小时候最爱吃妈妈做的糖醋排骨……还记得吗？你总是偷吃刚出锅的，
烫得直跳脚……”老人说着记忆中的片段，泪流满面。奇迹发生了——李雨薇的嘴角，
极其轻微地，向上弯了一下。虽然只有一瞬，但监控仪器清晰地捕捉到了这个表情。
陈烬站在观察室，死死盯着数据屏幕。脑波图上，在李雨薇母亲说话的某些时刻，
出现了异常的波动——不是病毒导致的病态波动，而是接近正常情感反应的模式。
“这不可能。”他喃喃道，“前额叶皮层损伤程度超过80%，不应该有这种反应。
”“也许有些东西不需要前额叶皮层。”我轻声说，“比如爱。
”李雨薇在视频通话结束后两小时平静离世。
她母亲最后说：“谢谢你们……让我有机会说再见。这五年，我最痛苦的就是没能好好告别。
”这句话像一把刀，刺进了陈烬一直紧闭的内心。那天晚上，
我发现陈烬办公室的灯一直亮着。第十三章 樱花树下的告别陈烬主动约了咨询，
这是第一次。“我想知道，”他开门见山，“为什么会有临终认知残留？从神经学角度，
这解释不通。”“医学上确实解释不通。”我说，“但心理学上，
这被称为‘未完成事件效应’。强烈的情感联结会在神经系统中留下深刻印记，
即使高级认知功能受损，这些印记仍可能被激活。”“情感联结……”他重复这个词，
像是第一次理解它的含义。“李雨薇女士的反应证明，即使在最极端的情况下，
人类仍然需要告别。”我小心地推进，“陈博士，你是否有过类似的未完成事件？
癌症晚期，我成了前夫的白月光（江从舒慕宁风）最新章节列表
武道世界当更夫，从路边捡尸成圣(更夫孙记安)网络热门小说_最新小说武道世界当更夫，从路边捡尸成圣(更夫孙记安)
绑错人了，豪门千金赖上我怎么办(江诚沈若冰)全文阅读免费全集_完结小说绑错人了，豪门千金赖上我怎么办江诚沈若冰
《这年头追爱豆谁还不是各凭本事》乌晨沈星辞免费完本小说在线阅读_《这年头追爱豆谁还不是各凭本事》乌晨沈星辞免费小说
靠剧透苟成帝王心尖宠萧衍姜妙妙免费小说大全_完结的小说靠剧透苟成帝王心尖宠(萧衍姜妙妙)
祂们说我才是那个人偶(佚名佚名)免费阅读_完结热门小说祂们说我才是那个人偶(佚名佚名)
摆烂嫁残疾大佬，他却总想动手动脚(陆明轩陆沉)免费阅读完整版小说_完结免费小说摆烂嫁残疾大佬，他却总想动手动脚(陆明轩陆沉)
缸中神明陆鸣陈序最新小说推荐_完本小说免费阅读缸中神明(陆鸣陈序)