手术刀与白大褂的沉默(林溪沈默)无弹窗小说免费阅读_小说免费阅读无弹窗手术刀与白大褂的沉默林溪沈默

序章 手术刀下的沉默凌晨三点，市中心医院的心外科走廊安静得只剩下中央空调的低鸣。

沈默站在洗手池前，水流哗哗地冲刷着他修长的手指，一遍，两遍，三遍。

镜子里的人穿着深绿色的手术服，金丝边眼镜后的眼睛布满血丝，

却依然锐利得像刚磨好的手术刀。左手腕那道浅淡的疤痕在消毒灯下若隐若现，

像一道褪色的警戒线。“沈医生，还不回去休息？”路过的护士打了个哈欠，

声音带着熬夜后的沙哑。“嗯，再等等。”沈默关掉水龙头，用无菌巾仔细擦干每一根手指，

连指缝都不放过。他的声音很平，没什么起伏，就像监护仪上那条稳定的基线。

口袋里的薄荷糖纸窸窣作响，他剥开一颗放进嘴里，清凉的刺激暂时压下了喉咙深处的干涩。

三年前那场手术后，

他就有了这个习惯——手术前、手术后、或者只是需要平复呼吸的任何一个时刻。

回到办公室，桌上摊着明天那台法洛四联症患儿的术前方案。患儿才五岁，

心脏彩超的图像复杂得像一团打结的毛线。沈默的指尖无意识地轻敲着桌面，嗒，嗒，嗒，

节奏和他此刻的心跳一样规整。电脑旁边放着一个相框，倒扣着。他没反过来看过，三年了。

手机震了一下，是心外科主任张弛发来的信息：“明天手术，媒体会来。注意言行。

”沈默盯着那行字看了几秒，锁屏，把手机倒扣在桌上。窗外的城市还沉在墨蓝色的夜里，

只有零星几盏灯火，像守夜人的眼睛。他戴上耳机，巴赫的无伴奏大提琴组曲流淌出来，

厚重又孤独的音符试图包裹住某些总在深夜蠢蠢欲动的东西。另一边，

急诊科完全是另一个世界。“血压80/50，心率140！快，开放第二条静脉通路！

”“家属呢？家属在吗？需要签字！”“林医生，3床病人呕血了！

”林溪的短发被汗水黏在额角，白大褂的袖口蹭上了不知道谁的血迹。她半跪在抢救床边，

手里的加压袋捏得指节发白，眼睛死死盯着监护仪上跳动的数字。“肾上腺素1mg静推！

快！”她的声音又急又亮，像一把小锤子敲在嘈杂的背景音上。护士王媛把药推进去，

喘着气说：“林姐，这都第四个了，你晚饭还没吃吧？”“没空管那个。”林溪头也没抬，

手指搭在病人桡动脉上感受着那微弱却顽强的搏动，“老王，去血库再催一下B型血，

告诉他们这边要扛不住了。”抢救持续了四十多分钟，

病人的生命体征终于勉强拉回了安全线。林溪直起身，腰椎发出轻微的咔哒声，

她皱着眉揉了揉后腰，这才感觉胃里空得发慌。走到护士站，

她从白大褂口袋里掏出那个皱巴巴的小本子，就着昏暗的灯光翻了翻，然后摸出一支笔，

在今天的日期下面画了个小小的勾。

本子扉页写着一行娟秀的字：“今天又抓住了死神的手腕吗？”她笑了笑，有点苦，

又有点甜。窗外的天边开始泛起鱼肚白。林溪走到急诊科大门口那块简陋的“心愿墙”前，

墙上贴满了患者家属留下的感谢信和祈祷便利贴。她找了块空白的地方，

用笔慢慢写下：“愿今日，所有奔赴都有回响。”写完，她搓了搓冻得有点发僵的手指，

哈出一口白气。医院花园里的冬青树在晨雾里显出朦胧的轮廓，新的一天又要开始了，

带着消毒水的气味，和永不熄灭的、对生命的渴望。她不知道，就在百米之外的心外科楼里，

有个同样一夜未眠的男人，正对着晨曦摘下眼镜，疲惫地捏着鼻梁。

他们的世界平行运转了这么久，就像两颗独自跳动的心脏。但命运这台精密又粗暴的仪器，

已经悄悄拧动了某个齿轮。第1章 心跳的意外合拍沈默讨厌意外。尤其是手术中的意外。

所以当那台准备了整整一周的主动脉瓣置换术，因为患者突发室颤而被迫暂停时，

他感觉自己的太阳穴在突突地跳。手术室里响起刺耳的警报声，麻醉医生的语速快了一倍。

“血压骤降！60/30！”“准备除颤！”沈默的手很稳，

迅速接过护士递来的除颤仪电极板。“200焦耳，充电。”他的声音压过了警报，

像一块投入沸水的冰，“所有人离开病床。”第一次电击，

监护仪上那条混乱的波形只是挣扎了一下，又恢复成令人心悸的颤动。“肾上腺素1mg，

静推。准备第二次，300焦耳。”沈默的额角渗出了细密的汗，被巡回护士轻轻擦去。

他的大脑在飞速运转，排除着各种可能性：栓塞？吻合口出血？电解质紊乱？

就在准备第三次电击前，手术室的门被砰地推开，

一个穿着急诊科绿色刷手服的身影闯了进来，短发有些凌乱，眼睛亮得惊人。“沈医生？

我们是急诊科，刚送上来一个心脏刀刺伤，需要立刻进隔壁术间！

张主任让我问你这边能不能……”来人语速飞快，目光扫过手术台，突然顿住了。

沈默认得她，急诊科的林溪，医院里出了名的“拼命三郎”。他眉头皱起：“林医生，

我们在抢救。”“我知道，但那边等不了，伤者心包填塞，血压快测不到了。

”林溪语速没慢下来，反而上前一步，目光锐利地看向监护仪，“室颤？几次了？

”“两次电击无效。”器械护士下意识回答。

林溪的视线落在患者敞开的胸腔和那根还在颤动的主动脉上，

几乎是脱口而出：“有没有考虑过冠脉气栓？你们做瓣膜置换时，排气彻底吗？

”手术室里安静了一瞬。几个护士交换了一下眼神。这话问得有点直，甚至有点越界。

沈默的动作停住了。他缓缓转过头，金丝边眼镜后的目光落在林溪脸上，没什么温度，

却沉甸甸的。冠脉气栓……这个被他因为概率太低而暂时排除的可能性，像一根针，

轻轻刺破了他紧绷的思维外壳。他没有回答，

而是迅速对麻醉医生说：“TEE经食道超声探头，现在，看左冠脉开口。”几分钟后，

超声图像清晰地显示，左冠状动脉起始部有一个微小但致命的气泡。找到了。

后续的处理变得有条不紊。排气，调整体位，第三次电击。

当监护仪上终于出现规整的窦性心律时，手术室里所有人都悄悄松了口气。

沈默继续完成后续的关胸操作，手指稳定如初，仿佛刚才的惊险从未发生。只是没人注意到，

他缝合皮肤时，指尖几不可察地轻颤了一下。手术结束，沈默在洗手池边又洗了三遍手。

冰凉的水流让他混乱的思绪稍微清晰了一些。他走出术间，发现林溪还等在外面走廊上，

靠着墙，正小口啃着一个不知道从哪里变出来的冷包子。看到他出来，

林溪三两口把包子塞进嘴里，拍了拍手上的碎屑，走过来，从另一个口袋里掏出一盒牛奶，

递给他。“沈医生，辛苦了。这个……给你。”她的笑容有点不好意思，

嘴角还沾着一点油光，“我看你们一时半会儿结束不了，估计也没吃午饭。

”沈默看着那盒牛奶，没接。他不太习惯这种突如其来的、带着体温的关切。

他的世界是由手术计划、药物剂量和并发症概率组成的，温情是多余的变量。“不用。

”他声音干涩。林溪的手没缩回去，还是举着：“喝点吧，低血糖可做不了下一台手术。

你们心外不是马上还有一台？”她怎么知道？沈默抬眼，对上她那双清澈又执着的眼睛。

那里面没有同情，没有探究，只有一种纯粹的、同行之间的理解。

就像她知道站在这里等待的每一分钟都意味着什么。他沉默了几秒，终于接过了那盒牛奶。

纸盒是温的，大概在她口袋里捂了很久。“谢谢。”他说，声音依旧很平。林溪摆摆手，

转身要走，又想起什么似的回头：“对了，那个刀刺伤的病人，我们处理了心包，血止住了，

送ICU了。应该……能活下来。”她说“应该能活下来”的时候，眼睛亮了一下，

那是一种沈默很久没有在自己眼中看到过的、属于胜利的光芒，微小，却真实。

沈默站在原地，看着那个绿色的身影风风火火地消失在急诊通道的拐角。

手里的牛奶盒传来不真实的暖意。他低下头，撕开吸管包装，插进去，喝了一口。甜的。

太甜了。他把牛奶盒扔进垃圾桶，走向下一台手术的术间。走廊很长，灯光冷白，

但他的指尖，似乎还残留着那一点不合时宜的温热。一个不该出现的急诊科医生，

一句差点被忽略的提醒，一盒过甜的牛奶。意外接踵而至。

而他坚固的、用沉默和精准构筑的世界，第一次，

出现了一道细微的、连他自己都尚未察觉的裂痕。第2章 白大褂下的温度那盒牛奶的后劲，

比沈默想象的要大。不是生理上的，是心理上的。接下来几天，他走进手术室，洗手，

穿手术衣，戴手套，一套流程精确得像钟表齿轮。可每当护士递来器械，

或者麻醉医生汇报生命体征时，他脑子里偶尔会闪过那双亮得惊人的眼睛，

和那句直白到有点冒失的提醒：“排气彻底吗？”真实……莫名其妙。周五下午，

沈默难得准点下班。他换下白大褂，穿上自己的深灰色大衣，刚走出更衣室，

就听见护士站那边传来一阵压低的议论声。“听说了吗？急诊科那个林医生，

昨天为了一个药物中毒的小孩，跟药房的人差点吵起来。”“为啥啊？

”“特效解毒剂库存就一支，按流程要先走审批，可那孩子等不了啊。林医生直接冲去药房，

拿着医嘱单拍桌子，说‘孩子没了你们谁负责？先给我药，所有责任我担着！’啧啧，

那气势……”“后来呢？”“后来药给了呗，孩子救回来了。不过林医生肯定又得写检讨。

”沈默脚步没停，径直走向电梯。电梯门反射出他没什么表情的脸。冲动，不顾流程，

典型的急诊科作风。他这样评价。可心底某个角落，却有个微弱的声音在说：如果三年前，

也有人为那个病人这样不顾一切地争取一下，结果会不会……电梯下行，

在五楼急诊科停了一下。门打开，外面站着的人正是话题中心。

林溪抱着一摞比她还高的病历夹，头发比上次见时更乱了些，眼圈底下有淡淡的青色。

她正侧着头跟旁边的护士王媛说话：“……32床那个心衰的老爷子，家属同意转心内了，

你记得把……”话没说完，她一脚踏进电梯，没注意到脚下有个小水洼，滑了一下，

手里的病历夹哗啦一声，天女散花般撒了一地，有几本还滑到了沈默脚边。“哎哟！

”林溪惊呼，手忙脚乱地蹲下去捡。沈默低头，看着脚边散落的纸张，

上面是密密麻麻的病程记录和潦草的医嘱。他顿了一秒，也弯下腰，动作不疾不徐，

将散落的病历一本本捡起，叠放整齐，然后递了过去。“谢谢，谢谢沈医生。”林溪接过，

有点尴尬地笑了笑，鼻尖上不知道在哪蹭了道灰，“不好意思，太乱了。”电梯继续下行，

狭小的空间里只剩下机械运转的声音。沈默闻到一股淡淡的消毒水味，

混杂着一点……可能是咖啡，也可能是方便面调料包的味道，从旁边传来。“那个孩子，

”沈默忽然开口，声音在密闭的空间里显得有点突兀，“后来怎么样了？”林溪愣了一下，

才反应过来他问的是药房的事。“哦，抢救过来了，今天早上醒了，还能认出他妈。

”她说着，眼睛弯了弯，那点疲惫被一种纯粹的欣慰冲淡了，“就是有点可惜，

我这个月奖金估计要泡汤写检讨了。”她说得轻描淡写，好像差点丢掉的不是奖金，

而是什么无关紧要的东西。沈默没说话。电梯到达一楼，门开了。“沈医生，你去停车场吗？

”林溪抱着那摞重新整理好的病历，跟他一起走出来，“一起走吧，我也去那边，

食堂打包点饭。”冬日的傍晚，天色暗得很快，风刮在脸上有点刺疼。两人并肩走着，

中间隔着一拳的距离。沈默习惯性地把手插在大衣口袋里，指尖碰到了那颗备用的薄荷糖。

“你经常这样？”他问，目视前方。“哪样？”“不顾流程。”林溪想了想，

很认真地说：“不是不顾流程，沈医生。流程是为了保障大多数情况下的安全和秩序。

但急诊科嘛，很多时候遇到的是‘少数情况’。死神不等流程。”她踢开脚边一颗小石子，

“我觉得吧，当医生的，心里得有个秤，一边是规矩，一边是人命。规矩很重要，但有时候，

你得知道什么时候该把砝码往人命这边挪一点点。”她用手比划了一个“一点点”的手势，

很小，却很坚定。沈默的脚步几不可察地慢了一拍。心里有杆秤？他的那杆秤，

三年前好像就坏了，从此以后，他只用刻度最精确、绝不容错的那一把。走到停车场岔路口，

林溪朝他挥挥手：“我先去食堂啦，沈医生再见。哦对了，”她像是突然想起，

从口袋里摸出两颗水果糖，塞了一颗给沈默，“这个给你，比薄荷糖甜点，补充能量。

”又是糖。沈默看着掌心那颗花花绿绿的糖纸，包装有点皱，大概也是在她口袋里待了很久。

“为什么？”他问。为什么给他糖？为什么跟他说这些？林溪已经转身往食堂方向走了几步，

闻言回头，黄昏最后一点光晕给她利落的短发镀了层毛茸茸的金边。她笑了笑，

那笑容在暮色里显得很干净。“不为什么啊。就是觉得，沈医生你好像总是一个人。

”她顿了顿，声音轻了些，“手术台上有并肩作战的同事，

但手术台下……你好像总是自己扛着所有事。这样，挺累的吧。”说完，她小跑着离开了，

身影很快消失在食堂的玻璃门后。沈默站在原地，手里捏着那颗糖，糖纸窸窣作响。

风更冷了，吹得他大衣下摆翻动。他慢慢剥开糖纸，把橙黄色的糖块放进嘴里。果然，很甜。

甜得发腻。可这种腻，却奇异地没有让他立刻想要排斥。他坐进车里，没有立刻发动，

只是看着窗外逐渐亮起的路灯。仪表盘的光映在他没什么表情的脸上。“你好像总是一个人。

”这句话像个小小的回音，在他过于安静的心室里，荡开了一圈极细微的涟漪。他拿出手机，

点开微信，

找到了那个因为一次科室协作而加上、却从未有过对话的头像——林溪的微信名很简单，

就叫“急诊林溪”。他点开输入框，手指悬在键盘上。过了大概一分钟，他最终什么也没打，

锁屏，把手机扔在副驾驶座上。车子驶出医院，汇入晚高峰的车流。城市的霓虹透过车窗，

在他脸上投下流动的光影。那颗过分甜腻的水果糖，在他舌尖慢慢融化，

留下一种陌生的、挥之不去的余味。他忽然觉得，

自己那间总是只亮着一盏台灯、只有古典乐流淌的公寓，今晚回去，

可能会显得比平时更空一些。第3章 禁区边缘的试探沈默没想到，再次和林溪产生交集，

会是因为一个孩子。周一下午，他刚结束一台手术，

就被张弛主任一个电话叫到了急诊会诊中心。不大的房间里挤满了人，

心外科、儿科、影像科、还有急诊科的医生。空气凝重得能拧出水来。

投影上放着一张心脏彩超图像，一颗小小的心脏，

结构却错乱得触目惊心——完全性心内膜垫缺损合并左心室发育不良，

一种极其复杂的先天性心脏病。患儿才七个月，体重不到六公斤，此刻正躺在急诊抢救室里，

靠着呼吸机和强心药勉强维持着那一线微弱的生机。“家属要求积极治疗。

”急诊科主任推了推眼镜，看向沈默，“沈医生，你们心外的意见？

”所有人的目光都集中过来。沈默看着那张图像，指尖在桌面上轻轻敲击，嗒，嗒。

手术风险极高，死亡率保守估计超过百分之五十。患儿体重太轻，心脏条件太差，

任何一个环节出错，都可能……“可以做。”他开口，声音清晰平稳，

“但需要先调整心功能，改善营养状况。手术分两期，第一期先做肺动脉环缩和体肺分流，

减轻心脏负荷，等体重长到八公斤以上，再做根治。”方案很清晰，是标准处理。

但张弛主任的眉头却皱了起来：“沈默，这个手术，院里很关注。家属背景……有些特殊。

你确定要接？”沈默听出了弦外之音。关注，特殊，意味着不能失败，意味着一旦出事，

舆论压力会空前巨大。三年前那种被质疑、被审视的感觉，像冰冷的潮水，瞬间漫过脚踝。

他沉默了几秒。就在这几秒里，他听见一个声音从角落传来。“沈医生的方案是目前最优选。

”林溪不知道什么时候也进来了，站在儿科医生旁边，手里拿着患儿的急诊病历，

“孩子现在虽然危重，但生命体征在药物支持下还算稳定，有调整空间。

我们急诊科可以负责前期的生命支持调整。”她说话时，眼睛看着沈默，

目光里有种不容置疑的笃定，好像在说：看，我们可以一起扛。沈默避开了她的视线，

看向张主任：“我接。”会诊结束，人群散去。沈默收拾资料时，林溪凑了过来，

压低声音：“沈医生，需要急诊科怎么配合，你随时说。这孩子……太可怜了，我想救他。

”她的眼神太热切，那种毫无保留的、想要抓住一切可能性的光芒，

让沈默感到一阵轻微的不适。他习惯了计算概率，权衡利弊，而这种近乎天真的执着，

是他早已戒除的“危险品”。“做好你们该做的就行。”他语气冷淡，转身要走。“沈医生。

”林溪叫住他，犹豫了一下，还是问了出来，“你……是不是压力很大？

因为三年前……”“林医生。”沈默猛地转过身，金丝边眼镜后的目光骤然变得锐利，

甚至带着一丝他自己都未察觉的愠怒，“做好你分内的事。我的事，与你无关。”话一出口，

两人都愣住了。走廊里安静得可怕，只有远处传来的推车轱辘声。林溪脸上的关切慢慢褪去，

变成了一种被冒犯后的怔忡和尴尬。她张了张嘴，最终什么也没说，只是点了点头，

转身快步离开了，背影有些僵硬。沈默站在原地，看着她的身影消失在拐角，

胸口那股突如其来的烦躁却并未平息。他抬手松了松领口，深吸一口气，

却吸进满肺叶冰凉的消毒水味。他讨厌这样。讨厌被人提及过去，

更讨厌自己刚才那近乎失态的反应。林溪只是……只是表达关心。而他，

却像只被踩了尾巴的猫。接下来的几天，沈默把所有精力都投入到了那个患儿的术前准备中。

他反复测算数据，模拟手术步骤，几乎住在医院。偶尔在走廊或食堂碰到林溪，

两人都默契地移开视线，连点头示意都省了。好像又回到了两条平行线。直到周五晚上，

沈默在办公室核对最后一遍手术器械清单时，门被轻轻敲响了。是林溪。她手里没拿病历，

也没穿白大褂，只穿着一件简单的毛衣，眼睛下面依然有青影，但眼神平静了许多。

“沈医生，能打扰几分钟吗？”她的声音很轻，没有了往常的风风火火。沈默点了点头，

示意她进来。林溪没有坐下，就站在门口，看着他说：“那天，对不起。

我不该贸然提起你的事。”她顿了顿，“我只是……看到你接那个孩子的手术，

觉得你很勇敢。我想告诉你，急诊科这边，我和王媛她们，会二十四小时盯着，有任何变化，

第一时间通知你。我们是你这边的。”她说得很慢，很认真，没有华丽的词藻，

只是陈述一个事实。沈默握着钢笔的手指，微微收紧。他看着她，

看着她眼底那抹褪去冲动后、更加沉静的坚持。那种纯粹的、想要共同完成某件事的信念，

像一道微光，穿透了他周身的冷漠屏障。他沉默了很久，

久到林溪以为他又会用沉默拒绝一切。然后，他听见自己的声音，干涩地响起：“谢谢。

”只有两个字。但林溪的眼睛，却微微亮了一下。她笑了笑，这次的笑容很轻，却直达眼底。

“不客气。沈医生，你不是一个人。”她说完，轻轻带上门离开了。办公室里又恢复了寂静。

沈默靠在椅背上，闭上眼睛。那句“你是我这边的”，和那句“你总是一个人”，

在他脑海里反复回响。他伸手，从抽屉里拿出那个倒扣的相框，第一次，缓缓将它翻了过来。

照片里是年轻几岁的他，穿着学位服，站在父亲身边，两人脸上都有笑容。那是事故之前，

他还能坦然微笑的时候。指尖拂过冰凉的玻璃表面。窗外的夜色浓稠如墨，

但远处住院部的灯光，星星点点，固执地亮着。他忽然觉得，也许，只是也许，

他可以让那道光，照进来一点点。第4章 裂痕与微光患儿的第一次姑息手术，

定在周三上午。手术当天，沈默凌晨五点就到了医院。他像往常一样，洗手，更衣，

检查器械，一遍又一遍。薄荷糖在舌下化开，清凉感直冲头顶，压下了胃部隐约的不适。

七点半，患儿被推进手术室。小小的身体躺在宽大的手术床上，更显得脆弱不堪。麻醉，

消毒，铺单……一切按部就班。沈默拿起手术刀，冰凉的触感透过手套传来，