TA的婚纱(梁永晧梁永晧)全本完结小说_完整版免费全文阅读TA的婚纱(梁永晧梁永晧)

一我与梁永晧的婚事，是在十一月定下来的。那天很冷，我穿着去年那件旧大衣，

在置地广场的咖啡店等他。大衣的袖口已经磨得有些发白，我下意识地把手缩进袖子里，

不想让他看见。虽然我知道，他大概也不会注意到。他来的时候，我已经喝完了第二杯咖啡。

咖啡冷了，苦味更重。“等很久了？”他坐下，大衣上带着外面的寒气。

他的脸被风吹得有些红，但表情还是那样，淡淡的。“没有。”我说。他看着我，

眼神里有一种审视的意味，像在打量一份即将签署的合同。我忽然想知道，

在他眼里我是什么——一件家具？一份资产？还是一个将要与他共度余生的陌生人？

“母亲说，婚事定在明年三月。”他顿一顿，“你有什么意见？”我想了想，“三月好，

不冷不热。”他点头，然后招手叫侍应生。他的手指修长，骨节分明，指甲修剪得很整齐。

就是这样。我们的婚事，从头到尾，都是这样客气的。像两个商务伙伴在敲定一项合作细节。

他是男方代表，我是女方代表，谈判桌上摆着的是婚期、酒席、聘礼，而不是其他。

咖啡送来，他喝一口，忽然问：“你可有喜欢的人？”我一怔，抬眼看他的脸。

他的五官很端正，端正得像橱窗里的模特，没有多余的表情。但那一刻，

他的眼睛里有什么东西闪了一下，很快，快得像错觉。“没有。”我说。他又点点头，

像是早就知道答案。“我也没有。”他说。那一刻，我忽然觉得很好笑。两个没有爱情的人，

坐在一起讨论婚姻，像两个饥饿的人坐在一起讨论满汉全席——都知道那是什么滋味，

但都与自己无关。我没有笑出来。只是把杯子里的咖啡喝完。走出咖啡室的时候，

外面飘起了细雨。他撑开伞，很自然地遮在我头上。我们并肩走着，谁也没有说话。

雨打在伞面上，发出细碎的声响，像有人在远处窃窃私语。到了地铁站口，我停下脚步，

“我坐地铁回去。”他收起伞，看着我，“我送你。”“不用，你开车吧。”他沉默了一下，

然后说：“好，那下次。”下次。这个词在我们之间出现得很频繁。下次吃饭，下次见面，

下次试婚纱。好像我们拥有的，只是无穷无尽的“下次”，而不是“现在”。我走进地铁站，

回头看了一眼。他还站在那里，手里拿着那把收起的伞，看着我。见我回头，他点了点头，

然后转身离开。他的背影很直，很稳，像一条画好的线，永远不会偏离方向。二认识梁永晧，

是母亲介绍的。母亲说，梁家三代书香，他本人是律师，收入好，人稳重，

年纪轻轻已经全款在市区买了房子。“嫁过去不会吃苦的。”母亲说。我没有说话。

母亲坐在我对面，手里捧着一杯茶，眼神里有期待，也有不安。她老了，头发白了许多，

眼角的皱纹像细密的网。我知道她在想什么——她怕我像她一样，一个人拉扯孩子，

一个人面对生活，一个人变老。吃苦？什么叫吃苦？饿肚子是吃苦，受冻是吃苦，

被人打骂是吃苦。嫁给一个不爱的男人，算不算吃苦？我不知道。或许不算。因为这城市里，

嫁给爱情的又有几个？我身边的女朋友，十个里有八个是相亲结婚的，剩下两个，

一个离了婚，一个在闹离婚。爱情，不过是十八九岁时看小说落下的病根。到了二十五岁，

就该痊愈了。我今年二十六。那天晚上，我躺在床上，想起十八岁时的自己。

那时候我刚上大学，读张爱玲，读亦舒，读一切关于爱情的书。我幻想将来会遇到一个人，

他会懂得我所有的沉默，会在我流泪之前递上纸巾，会在深夜陪我走很长很长的路。

那个十八岁的女孩，如果看见现在的我，会说什么？会说“你怎么变成了这样”？

还是会说“我早就知道你会变成这样”？我不知道。我只知道，那个女孩已经死了。

死在某个我不知道的夜晚，死在我第一次明白“生活不是小说”的那一刻。

三梁永晧每周约我吃一次饭。通常是星期三晚上，他下班之后，在附近找一家餐厅。

日式、法式、意式，轮着来，像完成任务。他话不多，我也不多，一顿饭吃完，他送我回家，

在楼下说“再见”。有一次，他送我到家门口，忽然问：“要不要上去坐坐？”我抬头看他。

他的眼睛很黑，里面没有欲望，也没有期待。但我还是看见了，

看见那平静水面下的一丝涟漪——是孤独，还是试探？我说不清。“太晚了。”我说。

他点点头，“好，那下次。”下次，他还是问同样的问题，我还是说太晚。这样问了三四次，

他终于不再问。我想，他大概也松了一口气。但有时候，我一个人坐在窗前，

会想起他问那句话时的表情。他的脸还是那样平静，但嘴角有一点点紧绷，

像在等待一个答案，又像早已知道答案是什么。他为什么要问呢？是真心想让我上去，

还是觉得应该问一问，像程序里必须走的一步？我不知道。就像我不知道，

他每周三约我吃饭，是真的想见我，还是觉得未婚夫妻应该每周见一面。

我们都是被规则驯化得很好的人。知道什么时候该说什么话，什么时候该做什么事。

至于心里想什么，那不重要。没有人关心。四十二月的时候，我见到了他的母亲。

梁太太住在郊区，家里有保姆，客厅里摆着红木家具，墙上挂着书法。

她穿一件深灰色的旗袍，头发梳得一丝不乱，

看我的眼神像在看一件即将入手的古董——仔细、挑剔，不动声色。“听永晧说，

你在出版社工作？”她问。“是的。”“工作忙不忙？”“还好。”“结婚以后，

时间要分一些给家里。”她说，语气很淡，但每个字都像钉子，“永晧工作辛苦，

你要多体谅。”我说“好”。她又问：“会不会做饭？”“会一点。”她点头，

“不会也不要紧，有保姆。但总要学几样，永晧喜欢喝汤。”我说“好”。她满意地笑了。

那笑容很得体，像她身上那件旗袍，裁剪合身，但不贴身——永远隔着一层。从梁家出来，

梁永晧送我回市区。车里很静，只有暖气轻轻吹着的声音。“我妈说话直接，你不要介意。

”他说。“不介意。”他侧头看我一眼，忽然说：“你好像从来不生气。”我笑了笑，

“生气有什么用？”他沉默一会儿，说：“你跟我很像。”是吗？我想。或许吧。

我们都是被生活驯服得很好的动物，懂得看人脸色，懂得把情绪收好，

懂得在适当的时候说适当的话。像，当然像。但那一刻，

我忽然很想问他：你小时候是什么样子？你也会哭吗？也会发脾气吗？

也会在夜里做噩梦然后跑进父母的房间吗？我没有问。因为我知道，他也不会回答。

五过年的时候，梁永晧来我家吃饭。父亲很高兴，喝多了酒，拉着他的手说：“永晧啊，

我这个女儿，从小就懂事，没让我操过心。以后，就交给你了。”梁永晧说：“伯父放心。

”父亲又说：“她妈妈走得早，我一个人把她拉扯大，

不容易……”母亲是在我十二岁那年走的。不是去世，是离开。她说她要去追求自己的生活。

父亲没有拦她，只是在她走后，一个人喝了很多酒，然后继续上班，继续养家，

继续沉默地活着。我记得母亲走的那天。她站在门口，穿着那件最喜欢的蓝色连衣裙，

手里提着行李箱。她回头看我一眼，说：“晚君，妈妈会回来看你的。”她没有回来。

后来我收到过她寄来的明信片，从不同的城市，明信片上只有几句话，说她很好，说她想我，

说她很快就会回来。但很快是多久？我不知道。十五岁那年，我最后一次收到她的明信片。

之后，就再也没有消息了。那天晚上，送走梁永晧，父亲坐在沙发上，

忽然说：“他是个好人。”我说“嗯”。“嫁给他，会安稳的。”我说“嗯”。

父亲抬头看我，欲言又止。最后他只说：“你妈当年走的时候，说她想要爱情。

我给了她半辈子安稳，她说那不是她要的。”他顿了顿，“我不知道她要的是什么。

或许到现在也不知道。”我看着他，看见他眼角的皱纹，看见他花白的头发，

看见他这十几年来沉默地撑起这个家的样子。他从来没有抱怨过母亲，

从来没有说过她一句不好。他只是默默地等着，等她回来，等她想起还有一个家。

但她没有回来。“爸，”我说，“我知道自己要什么。”他点点头，没有说话。但我知道，

他不知道。我也不知道。六三月初的时候，出了一件事。那天我遇见一个人。

是我大学时的男朋友，叫陈嘉树。我们在街头偶遇，他先认出我，叫我的名字。我愣了两秒，

才认出他来。他瘦了，黑了，但笑起来的样子还和从前一样。我们找了间咖啡室坐下。