夜班车的等待站台夜班免费小说大全_热门免费小说夜班车的等待(站台夜班)

一老张开夜班公交车的第十五个年头，已经不太记得白天的城市是什么样子了。

他的班次是夜2路，从火车站到城北的最后一个小区，全程四十七分钟，一共二十三个站。

每天晚上十点发第一趟，凌晨四点收最后一趟，跑五个来回。

这条路线他闭着眼都能开——哪里有个坑，哪里该减速，哪个站的乘客最多，

哪个站半夜会上来什么样的人，他一清二楚。夜2路的司机换了一茬又一茬，

年轻的不愿意干，年纪大的干不动了，只有他还在。调度室的人说，

老张你是这条线的钉子户。他笑笑，不说话。他不觉得这是坚持，

也不觉得是什么了不起的事。他只是习惯了这个点出门，习惯了这个点回家。白天睡觉，

晚上开车。他和这座城市的关系，就像两个作息不同的室友——住在同一个屋檐下，

但很少打照面。每天晚上九点半，他会准时到调度室签到。换好工作服，检查车况，

点一遍零钱箱，然后坐在驾驶座上，等十点的钟响。这个等待的时间大概有十五分钟。

十五分钟里，他通常什么都不做，只是握着方向盘，看着站台上的人。

火车站前的广场在夜里很安静，不像白天那样人声鼎沸。路灯把站台照得昏黄，

偶尔有拖着行李箱的人走过，轮子在地上发出咕噜咕噜的声音。他通过前挡风玻璃看出去，

觉得这个城市像一个巨大的舞台，而他是唯一一个坐在观众席上的人。十点整，他发动车子。

夜2路，出发。二坐夜班车的人，和白天坐车的人不一样。

白天坐车的人是有目的的——上班、上学、办事。他们的脸上有方向，脚步匆忙，

每一分钟都有去处。但夜里坐车的人不一样。他们也有目的地，

但那个目的地看起来没有那么重要。或者说，重要的不是去哪里，

而是为什么要在这个点出门。老张开夜班车十五年，见过各种各样的夜行人。

有刚下火车的打工者，扛着蛇皮袋和编织袋，一上车就找个靠窗的位置坐下，

把袋子抱在怀里，头靠在玻璃上，很快就睡着了。他们的脸上有长途跋涉的疲惫，

也有到家前的松弛。老张从后视镜里看他们，会想起自己年轻时候跑长途的样子。

那时候他也是这样，坐在颠簸的车厢里，看着窗外的夜色一点一点地深下去，

心里想着家里那盏亮着的灯。有下晚班的服务员和保安，穿着制服，

身上带着油烟味或者保安室的消毒水味。他们通常不说话，上车之后默默地刷卡，

默默地坐下，默默地看手机。偶尔有人会跟他打个招呼：“张师傅，晚上好。”他点点头，

“哎，好。”这些人是夜2路的常客，每天都坐，坐了几年了。他知道他们在哪一站下，

知道他们住在哪个小区，但不知道他们的名字。

他只知道他们的脸——那些在深夜的路灯下忽明忽暗的脸。还有那些不是每天都出现的人。

喝醉了的年轻人，三五成群，在车厢里大声说话，笑着，闹着，偶尔还会哭。

他不太喜欢这些人，不是因为吵，而是因为他们让他想起一些事。他年轻的时候也喝醉过，

也在深夜的街头游荡过。那时候他以为人生有无限的可能，以为自己会去很远的地方，

做一些了不起的事。后来他没有。他成了夜班车司机，在同样的路线上来来回回，

一天又一天，一年又一年。也有一个人坐车的。一个中年女人，

总是在凌晨一点左右在人民医院那站上车，坐到终点。她每次都坐在最后一排靠窗的位置，

不说话，不玩手机，只是看着窗外。老张从后视镜里看过她很多次。她的表情是空的，

不是悲伤，也不是平静，而是一种更复杂的东西——像是把所有情绪都用完了，

只剩下一个壳。他不知道她为什么每天这个点从医院出来，不知道她在医院里做什么，

是陪护病人还是自己看病。他没有问过。在夜班车上，沉默是一种默契。

每个人都有自己的故事，但没有人想在凌晨一点的公交车上讲。三有一个乘客，

老张记得特别清楚。是个老头，七十多岁，头发全白了，背微微驼着，但走路很稳。

他每个月最后一个周五的凌晨两点，会在城北的民政小区上车，坐到火车站，然后下车。

他从来不坐，一直站着，站在后门旁边，一只手扶着栏杆，一只手提着一个小布包。

布包是蓝色的，洗得发白了，上面印着某个药厂的广告。老张注意到他，是因为他的眼神。

那个老头的眼睛很亮，在深夜的车厢里，像两颗被擦过的星星。他不看手机，不看窗外，

只是看着车厢里的某个地方，好像在等什么。有时候他会跟老张说一句话，声音不大，

但很清楚：“师傅，辛苦了。”老张说“不辛苦”，他就点点头，不再说话。有一次，

老头在上车的时候脚滑了一下，差点摔倒。老张拉了手刹，站起来去扶他。

老头摆摆手说没事，站稳了，慢慢走到后门旁边。老张回到驾驶座上，从后视镜里看他。

老头扶着栏杆，呼吸有些急促，但表情很平静。“您这个点出来，家里人放心吗？”老张问。

老头笑了笑。“我一个人住。”“那您每个月都坐火车？”“不坐火车。”老头说，

“我来接人。”“接谁？”老头没有回答。他看着窗外，沉默了。老张以为他不想说，

就没有再问。车到了火车站，老头下了车，提着那个蓝布包，慢慢地走向出站口。

老张把车停在站台上，等发车时间。他通过车窗看出去，看到老头站在出站口的栏杆外面，

面朝着出站的方向，一动不动。火车站的钟楼指向凌晨两点十五分。这个时候没有火车到站。

下一班到站的火车是凌晨三点二十，从南方开来的。老头要等一个小时。

在凌晨两点的火车站，一个人，等一个小时。老张的第二趟车是两点四十发车。

他发车的时候，老头还站在那里，姿势没有变过。车开出站台，

老张从后视镜里看到老头的身影越来越小，最后变成一个点，消失在夜色里。第二个月，

老头又来了。同样的时间，同样的站，同样的蓝布包。这一次老张没有忍住，把车停稳之后，

走到后门旁边，跟老头说：“您到底在等谁？”老头看了他一眼，想了很久，

说：“等我儿子。”“您儿子坐哪趟车？”“三点二十那趟。”“从哪来的？”“南方。

”“他在南方工作？”老头沉默了一会儿。“他在南方坐牢。”老张愣住了。

他不知道该说什么。老头倒是很平静，像是在说一件很普通的事情。“判了十五年，

”老头说，“今年是第十年。每个月最后一个周五，他打一次电话回家。我接不到他的电话，

就每个月来火车站。他打电话的时候说，爸，我在路上了，快到家了。我就来等他。

”“可是……”“我知道他不在火车上。”老头打断了老张，“我知道他在里面。

但他说他在路上了，我就来等他。万一哪天他真的在火车上了呢？万一他提前出来了呢？

我不来，他下车了看不到我，会难过的。”老张站在后门旁边，手扶着座椅的靠背，

说不出话。车厢里的灯很亮，把老头的白发照得像雪。“您等了十年了？”“十年。

”老头点点头，“每个月一次。一百二十次了。有时候下大雨，有时候下大雪，但都来了。

不来不行。万一他回来了呢？”老张回到驾驶座上，发动车子。他开得很慢，

比平时慢了很多。不是因为路上有什么情况，而是因为他觉得这一趟车不应该开得快。

他载着一个等了儿子十年的父亲，这份重量让整个车厢都沉了下来。后来的每个月，

老张都会在那个时间看到那个老头。有时候他会提前几分钟到站，让老头在车上多待一会儿。

有时候他会故意开慢一点，让老头少等一会儿。他不知道这有什么用，

但他觉得这是他能做的唯一的事。有一年冬天，特别冷，凌晨两点的气温零下十度。

老张到民政小区的时候，老头已经在站台上了。他穿着一件旧棉袄，围着一条灰色的围巾，

鼻子冻得通红。老张把车门打开，让他上来，然后从驾驶座旁边拿出一个保温杯，

倒了一杯热水递给他。“喝口热水，暖暖。”老头接过来，两只手捧着杯子，喝了一口。

热水冒出的白气和他的呼吸混在一起，在车厢里飘了一会儿就散了。“张师傅，”老头说，

“你说他会回来吗？”“会的。”“你怎么知道？”老张想了想。“因为他有您这样的父亲。

有您这样的父亲在等他，他一定会回来的。”老头没有说话。他低下头，捧着杯子，

肩膀微微抖了一下。老张没有看他的脸。他转过头，看着前方的路。路灯一盏一盏地亮着，

一直延伸到看不见的地方。那条路像一条光带，铺在城市中间，把黑夜切成两半。

后来老张退休了。退休之前，他最后一个夜班，开的是二月最后一个周五的夜2路。

那天晚上，他特意在民政小区多停了一会儿。老头上车的时候，

他注意到老头的脚步比之前慢了一些，背也更驼了。“您还好吗？”老张问。“还好，

就是膝盖不太行了。”“那您还来？”“来。走也走来。”车到火车站，老头下了车。

老张看着他走向出站口，背影在路灯下拖出长长的影子。他想说点什么，但张了张嘴，

什么也没说出来。他按了一下喇叭，短促的一声，在空旷的站台上响了一下。老头回过头，

朝他挥了挥手。然后继续往前走，走向出站口，走向那个他等了十年的方向。

老张把车开出站台，最后一次行驶在夜2路的线路上。经过人民医院的时候，

他看了看那个常坐最后一排的中年女人常上车的位置，没有人。经过城南夜市的时候，

那几个下晚班的服务员正在等车，但夜2路已经不是他的车了。他看了看后视镜里的自己，

头发也白了，脸上有了皱纹，眼袋很深。十五年，在这条路上来来回回，像钟摆一样。

钟摆摆动了十五年，停下来的时候，时间已经过去了。四老张退休之后，

夜2路换了一个年轻的司机，姓刘，三十出头，原来跑白班的。调度室的人说小刘不错，

技术好，人也稳当。老张听了，点点头，没说什么。但他还是会在晚上醒来。

十五年的生物钟不是那么容易改的。每天晚上九点半，他会自然地睁开眼睛，

躺在床上看天花板。十点的时候，

他会听到夜2路从他家楼下的马路上经过的声音——发动机的轰鸣声，车门开关的气压声，

然后是一阵低沉的加速声，越来越远，消失在夜色里。那个声音他听了十五年，

熟悉得像自己的心跳。现在他躺在床上听那个声音，觉得它既近又远。近到就在窗户底下，

远到像另一个世界的声音。有时候他会想，那些坐夜班车的人现在怎么样了。

那个每个月去火车站等儿子的老头，还在等吗？那个每天从医院出来的中年女人，