深夜两点，城市早已沉入梦乡，只有零星的路灯还在昏黄中勉强维持着秩序。林默坐在狭小的出租屋里，屏幕发出的冷光映在他略显疲惫的脸上。作为自由撰稿人，他的生活被截稿日和各种琐碎的素材填满，而今晚，他正在为一个名为“都市隐秘角落”的专题搜集素材。这个栏目一直主打社会边缘人的真实生存状态，虽然点击量尚可，但林默总觉得少了一点直击灵魂的震撼。
屏幕右下角弹出一个陌生的链接，没有标题，只有一行血红色的字符：“女人吃男人GG视频在线观看”。这名字透着一股荒诞不经的戏谑感，甚至带着几分低俗的色情暗示。林默皱了皱眉，本能地想要关闭标签页，但鼠标指针却像被某种无形的力量牵引着，鬼使神差地悬停在了那个链接上。好奇心是创作者最大的敌人，也是最大的动力。他鬼使神差地点击了进去。
页面加载得异常缓慢，黑屏中只有几行跳动的代码，仿佛在嘲笑着现代人对信息的贪婪。终于，画面出现了。没有预想中的露骨镜头，也没有喧嚣的背景音乐。画面中央是一个昏暗的房间，镜头固定不动，画质粗糙得像是二十年前的监控录像。一个穿着黑色长裙的女人背对着镜头，坐在餐桌前。桌上摆着精致的菜肴，但她并没有动筷子，而是低头看着手中的手机。
林默正欲关掉视频，却听到画面中传来一阵低沉的、类似咀嚼的声音。那声音在寂静的房间里显得格外清晰，带着一种令人毛骨悚然的节奏感。他屏住呼吸，身体不由自主地前倾。就在这时，女人缓缓转过头来。那是一张苍白得近乎透明的脸，五官精致得如同瓷娃娃，但双眼却是空洞的黑色，没有瞳孔，只有无尽的深渊。
她对着镜头，或者说对着屏幕前的每一个观看者，露出一个僵硬的微笑。紧接着，她拿起桌上的叉子，刺向旁边盘子里的一块“肉”。那肉呈现出不自然的暗红色，纹理中似乎还残留着血管的脉络。女人优雅地切下一小块，送入口中。随着咀嚼的动作，她的嘴角裂开到一个夸张的角度，发出“嘎吱嘎吱”的骨骼摩擦声。
林默感到一阵恶寒从脊背窜上头顶。他想要移开视线，却发现自己的眼球无法控制。视频中的场景开始发生变化，女人的身影逐渐模糊，取而代之的是一个男人的背影。那个男人穿着和林默一模一样的灰色卫衣，正坐在电脑前，背对着镜头。林默猛地回头，身后空无一人，只有窗外呼啸的风声。他转过头，发现视频里的男人正是他自己，或者说，是另一个时空中的他。
视频里的“林默”似乎察觉到了什么，缓缓转过头来。那张脸和林默一模一样，但眼神中充满了恐惧和绝望。视频里的“林默”张了张嘴，似乎想说什么，但发出的却是女人咀嚼的声音。紧接着，画面中的女人再次出现，她一步步走向视频里的“林默”，手中的叉子闪烁着寒光。
林默感到一阵强烈的眩晕，仿佛灵魂被抽离出身体，强行塞进了那个视频之中。他看到了自己坐在电脑前的背影，听到了自己急促的呼吸声。他想大喊，想挣扎，但身体却不受控制地僵硬着。他眼睁睁地看着那个女人走到自己身后，冰冷的叉尖抵住了他的后颈。
“你终于来了。”女人的声音在他耳边响起，温柔而冰冷，“我们等你很久了。”
林默猛地惊醒，冷汗浸透了衣衫。他大口喘着气，环顾四周，熟悉的出租屋，熟悉的电脑屏幕。视频已经播放完毕，屏幕黑了下去，映出他惊恐的脸。一切仿佛只是一场噩梦，但桌上不知何时多了一块暗红色的肉，散发着淡淡的腥气。
他颤抖着手拿起手机，想要报警，却发现手机屏幕上自动跳出了一个网页，正是刚才那个链接。这一次，页面上多了一行小字：“下一个观看者，是你吗？”
林默的心脏剧烈跳动，几乎要跳出胸腔。他想要逃离这个房间，但双腿却像灌了铅一样沉重。他低头看向那块肉，发现肉的纹理竟然和他手臂上的一处旧伤疤一模一样。记忆如潮水般涌来，他想起了昨晚的晚餐，想起了那个失踪的室友，想起了自己为了素材不择手段的过往。
原来，所谓的“GG”，并不是网络用语中的游戏结束，而是“Good Game”的讽刺，亦或是“Give Up”的绝望。而“女人吃男人”，并非字面意义上的吞噬，而是一种精神的掠夺，一种对创作者良知的吞噬。
屏幕突然再次亮起，这次不再是视频，而是一行行滚动的弹幕。每一条弹幕都是真实的观看记录，时间戳显示，从今晚开始，已经有成千上万的人点击了这个链接。而每一个点击的人，都在视频中看到了自己最恐惧的画面。
林默感到一阵无力感笼罩全身。他知道，自己再也无法摆脱这个链接了。它就像是一个病毒，潜伏在他的意识深处，等待着下一个契机，将他也变成视频的一部分，变成那个女人盘中的“肉”。
窗外的风更大了，吹得窗户哐哐作响，仿佛有人在用力拍打。林默死死盯着屏幕，那黑色的镜面中，隐约浮现出女人的身影，她正微笑着，手中拿着叉子，一步步向他走来。
“欢迎加入。”女人轻声说道。
林默想要尖叫，但喉咙里发不出任何声音。他只能眼睁睁地看着自己伸向那块肉的手，不受控制地抬起，叉起了一小块，送入口中。味道鲜美，带着一丝铁锈般的腥味，那是血液的味道，也是他灵魂碎裂的味道。
在这寂静的深夜，在这方寸之间的屏幕里，一场无声的盛宴才刚刚开始。而每一个点击链接的人，都将成为这场盛宴的一部分，永远被困在这段名为“在线观看”的无尽循环之中。林默的意识逐渐模糊，最后看到的，是屏幕上不断滚动的观看人数，以及那个永远无法关闭的窗口。