我老公陈凯，35岁，为了不被裁员，把工位当成了家，最终倒在了凌晨三点的工位上。
本以为，他为工作而死能换来应有的尊重和补偿。可我等来的，
是遗体被擅自火化的冰冷通知；是遗物被随意丢弃的敷衍；是赔偿无门的绝望。
更是人事总监的那句的嘲讽：“死在工作岗位上，那是他的荣幸！
”当所有的合理诉求都被碾碎，当生活的最后一丝光亮被掐灭，
温顺的绵羊终将被逼成可怕的狼。我看着那些冷漠的嘴脸，
心里只剩下一个念头：既然你们觉得光荣，那我就亲手把这份“光荣”，
送到你们每个人面前。1夜里十一点，我坐在沙发上，手里捧着一杯温牛奶，
目光时不时地盯着墙上的挂钟。三岁的儿子乐乐早就蜷缩在儿童房的小床上睡熟了，
小眉头微微蹙着，嘴里还含混地嘟囔着：“爸爸…回来了没…”我轻手轻脚地走过去，
帮他盖上被子，看着他稚嫩的小脸蛋，眼眶忍不住一热。
这已经是陈凯连续加班的第三个月了。他在一家互联网创业公司做程序员，年薪三十万，
是我们这个家绝对的顶梁柱。可这份光鲜背后，是常人难以想象的压力。半年前开始，
公司裁员的风声就没断过，他所在的部门已经走了三个人，剩下的人被分摊了更多的工作，
加班成了常态。作为部门里为数不多的35岁中层，陈凯更是如履薄冰，
主动揽下了最难啃的核心项目，每天都在公司待到后半夜，有时候甚至直接通宵。
我不是没劝过他。有天晚上，他拖着灌了铅一样的双腿回家，眼底的红血丝像蛛网一样蔓延，
连说话的力气都快没了。我抱着他，有些心疼地道：“凯哥，我们别这么拼了好不好？
钱够花就行，别把身体熬坏了。”陈凯当时疲惫地笑了笑，伸手搂住我的肩膀，
声音沙哑却带着一丝坚定：“老婆，我知道你心疼我。可你想想，老妈身体不好，
乐乐也上幼儿园了，到处都要用钱。我不拼一把，万一被裁了，咱们全家都要喝西北风。
再熬半个月，等这个项目上线，我就申请休年假，带你和乐乐去迪士尼，好好陪你们玩几天。
”他说这话的时候，眼睛里闪着光，那是对未来的期许，也是对这个家的责任。
我也无法再多说什么，只能每天深夜，热好饭菜，等他回家。可今天，已经十一点多了，
陈凯还没回来，连个消息都没发。我拿起手机，想给他打个电话，又怕打扰到他工作，
犹豫了半天，还是放下了。我窝在沙发上，不知不觉便睡着了。手机突然响了起来，
我从睡梦中惊醒。看了一下时间，已是凌晨3点，陈凯还没回家。我拿起手机，
来电的不是陈凯。这个点，会是谁打电话来？我心里咯噔一下，有种不祥的预感。
我接起电话：“喂，您好？”电话那头传来一个陌生的男声：“请问是陈凯的家属吗？
我是他公司的同事，陈凯突发疾病，在停车场上晕倒了。现在人已经送往医院了，
你尽快过来一趟吧。”“晕倒了？！”我重复着这三个字，大脑瞬间一片空白，
耳边嗡嗡作响。我怀疑自己听错了，用力抓着电话，声音都变了调：“你…你说什么？
你再说一遍！我老公怎么了？”“陈凯猝死了，现在已经送往医院了。
”男人的声音带着一丝不耐烦，“你别耽误时间了，尽快过来吧，
需要你配合做一些登记手续。”猝死了…？？？刚刚不是说晕倒吗？怎么又成猝死了？
这几个字犹如晴天霹雳，让我瞬间喘不过气来。手机“啪”地掉在地上，
我跌跌撞撞地跑到门口，连鞋都没来得及换，穿着拖鞋就往门外冲。夏季的夜风都是热的，
但我却浑身发抖。我脑子里只有一个念头：一定是他们搞错了！我一边跑，
一边胡乱地在口袋里摸手机，想给陈凯打个电话，想听听他的声音，哪怕只是一句责骂也好。
可摸了半天，只摸到一个空口袋。我急得眼泪直流，只能拼尽全力往前跑。
我在小区门口拦了一辆出租车。十几分钟后，我终于到了医院门口。医院里灯火通明，
几辆警车和救护车停在门口，蓝色的警灯和红色的急救灯交替闪烁。现在已是深夜，
医院并没有多少人。陈凯的同事见我来了，快步迎了上来。“让我进去！我要找陈凯！
”我疯了一样冲过去，声音都变得有些嘶哑。一个穿着警服的年轻小伙子走了过来，
扶住我摇摇欲坠的身体，语气还算温和：“女士，你冷静一点，你是陈凯的家属吗？
”“我是他老婆！我老公呢？他在哪里？”我抓住警察的胳膊，
像是抓住了最后一根救命稻草，眼泪像断了线的珠子一样往下掉，“你们告诉我，
他是不是只是晕倒了？是不是还在抢救？”警察看着我，眼神里带着一丝同情，
轻轻摇了摇头，说出了那句让我彻底崩溃的话：“女士，节哀顺变。陈凯送到医院的时候，
就已经没有生命体征了，是心源性猝死。考虑到现在天气热，为了防止遗体变质，
公司已经联系了殡仪馆，把遗体送去火化了。”“火化了？”我愣住了，眼睛瞪得大大的，
像是听到了世界上最荒谬的事情。身体晃了晃，差点摔倒，“你说什么？他被火化了？
我还没见到他最后一面，你们凭什么把他火化？火化不是需要家属同意吗？
谁给你们的权利把他火化的？”“是陈凯公司的老板安排的，他们也是为了后续处理方便。
”警察的声音低了下去。“方便？你们怎么可以这样做？”我突然放声痛哭，
哭声在夜空中格外刺耳，“我不接受！我要见我的老公！你们把他还给我！”我一边喊，
一边往医院里冲。几个保安立刻冲了过来，死死地按住了我的胳膊。我拼命挣扎着，
哭喊着陈凯的名字，嗓子很快就哑得发不出声音，眼泪流干了，脸上只剩下绝望和愤怒。
我看着那些冷漠的保安和警察，看着医院门口站着的几个穿着西装革履的人。后来我才知道，
其中一个就是公司老板张磊。2被几个大男人按住，我很快没了力气。我慢慢停下了挣扎，
声音嘶哑得像被砂纸磨过：“放开我，我要见你们老板。”保安对视一眼，
见我确实平静了下来，才缓缓松开了手。刚才那个年轻警察走过来，
递了张纸巾给我：“女士，你冷静点，有话好好说。他们公司的人已经在那边等你了。
”人事总监是个三十多岁的女人，自我介绍说叫李娜。她把我带到一旁，
语气平淡：“林女士，节哀。关于陈凯的事情，公司已经处理完了，你过来签一下确认单，
后续有什么问题可以再联系我。”“处理完了？什么叫处理完了？他的遗体被你们烧了，
连个骨灰盒都没给我，现在就一张确认单就想打发我？
”“骨灰盒我们已经代为保管在殡仪馆了，后续你凭身份证去领取就行。
”李娜避开我的目光，翻着手里的文件，“至于其他的，陈凯是在停车场突发疾病猝死，
不在工作场所，不属于工伤，公司出于人道主义，会给你一笔三万块的慰问金，
你签了字就能领。”三万块。我差点被气笑。陈凯在这家公司干了十五年，
为了项目连命都搭进去了，最后就值三万块？我死死盯着李娜：“他不是在加班吗？
没有死在工位上就不算工伤吗？我不要慰问金，我要陈凯的遗物。他的手机、电脑、工作证，
还有他放在工位上的我们全家的合照，这些东西在哪里？”提到遗物，
李娜的眼神闪烁了一下，语气更敷衍了：“那些都是个人杂物，
清理工位的时候已经统一处理掉了。公司有规定，员工离职或者离世后，工位必须及时清空，
避免影响其他同事工作。”“处理掉了？那是他的私人物品！你们凭什么说处理就处理？
你们最好把他的东西都还给我！”“林女士，请你注意分寸。”李娜的脸色沉了下来，
“公司已经很人道主义了，你不要得寸进尺。陈凯的加班记录我们也查过了，
他最近的加班都是自愿的且未报备的，不属于工作时间内的突发情况，
而且也没有在工作场所，公司没有任何责任。你要是再这样胡搅蛮缠，这3万块的赔偿，
可能都会不太好申请了。”自愿加班？未报备？我想起陈凯每天深夜拖着疲惫的身体回家，
心里的愤怒和委屈像潮水一样涌上来。可我看着李娜冷漠的脸，突然觉得无力。
没有天理、没有人性，我连为老公讨一句公道都做不到。我没再跟李娜争辩，转身离开了。
我看到几个陈凯曾经的同事在不远处窃窃私语，眼神时不时往我这边瞟，
却没有一个人敢过来跟我说句话。他们应该都是晚上和陈凯一起加班的。我知道，
他们怕被牵连，怕丢了工作。回到小区，天已经蒙蒙亮了。推开家门的那一刻，
便看到婆婆坐在沙发上，看到我回来，立刻站了起来，声音颤抖：“小晚，
陈凯他…怎么还没回来？”我再也忍不住，扑进婆婆怀里，眼泪又一次掉了下来：“妈，
对不起，陈凯他…没了...”婆婆听完我的话，身子一软，差点晕过去。我赶紧扶住她。
就在这时，儿童房里传来了乐乐的哭声：“妈妈……妈妈……”我擦干眼泪，
强打起精神走进儿童房。乐乐坐在小床上，揉着眼睛哭，看到我进来，
立刻伸出小手：“妈妈，我要爸爸，爸爸去哪里了？”我走过去把他抱在怀里，
紧紧搂着他小小的身体，声音哽咽：“乐乐乖，爸爸去很远的地方出差了，
要很久很久才回来。”“很久是多久？”乐乐仰着小脸，眼里满是疑惑，
“爸爸说要带乐乐去迪士尼的，他是不是忘了？”我的心像被刀割一样疼，
只能把脸埋在乐乐的头发里，不敢让他看到我哭。爸爸没忘，他只是永远都做不到了。
我走到床头柜前，打开抽屉，里面放着我们的结婚照，照片上的我们笑得那么开心。
我拿起照片，指尖轻轻抚摸着陈凯的脸，眼泪一滴一滴落在照片上。我抱着照片，
坐在床边哭了很久，直到外面传来婆婆的咳嗽声，才慢慢缓过来。我不能倒下，婆婆需要我，
乐乐需要我，我必须撑起这个家。我洗了把脸，整理好情绪走出卧室，打算去社区。
社区有公益律师，我打算走法律途径。3这天一早，我来到社区，找到赵律师。
赵律师耐心地听我说完所有事情。
包括陈凯在停车场猝死、遗体被擅自火化、公司拒绝提供遗物和加班记录，
还有那可笑的三万块慰问金。听完我的讲述，他沉默了几秒，语气沉重地说：“林女士，
你的遭遇我很同情，但这件事维权难度很大，关键在于证据。”“证据？”我心里一紧，
“陈凯每天都加班，他的同事都知道，还有他死前给我发的微信，这些算不算证据？
”“微信只能证明他当时在工作，但不能证明是公司强制加班；而且他出事的地点是停车场，
不属于工作场所范围；同事那边，你也看到了，他们迫于压力，大概率不敢出来作证。
”赵律师顿了顿，继续说，“我可以帮你整理材料，申请工伤认定，但你要做好心理准备。
公司既然敢擅自火化遗体、销毁加班记录，就一定做好了万全的准备，
他们不会轻易承担责任。”即便如此，我还是看到了一丝希望。挂了电话，
我立刻按照赵律师的要求，翻遍了家里的每一个角落，
找陈凯的劳动合同、工资流水、工作证复印件。接下来的几天，
赵律师忙着帮我整理材料、对接相关部门，我则每天都在煎熬中度过。婆婆的身体越来越差，
整天躺在床上，不吃不喝，嘴里反复念叨着陈凯的名字。乐乐也总是哭闹，夜里常常惊醒，
喊着要爸爸。我一边要照顾老小，一边要跟进维权的事情，整个人快要被压垮了。
更让我崩溃的是，家里的积蓄快要用完了。这段时间既要给婆婆买药，
又要支付家里的日常开销，已经所剩无几。我想起陈凯的银行卡，里面应该还有一些存款。
第二天一早，我揣着陈凯的银行卡和我的身份证和结婚证，急匆匆地赶到了银行。
我走到柜台前，对柜员说：“您好，我想取我老公银行卡里的钱，他去世了。
”柜员接过我的身份证和银行卡，核对了信息后，摇了摇头，语气冰冷地说：“抱歉女士，
银行卡取款必须本人到场，或者你提供公证处出具的继承公证书，
否则我们不能给你办理取款业务。”“继承公证书？”我愣了一下，“怎么办理这个公证书？
”“需要你提供你老公的死亡证明、你们的结婚证、户口本，还有遗产证明等相关材料，
到公证处办理。”柜员面无表情地说，“材料齐全的话，大概一周能办下来。”公证证明，
公证处我早就去过了，他们也说要我老公本人来才能办理！可陈凯已经离世了啊！
我把骨灰搬过来办理吗？我他妈真想带你们这群挨千刀的亲自去见他！
我跟柜员解释了我的难处，求她通融一下，可她只是冷漠地摇了摇头说：“这是银行规定，
我也没办法”。回到家，我刚进门，手机就响了，赵律师给我打来了电话，
语气沉重地说：“林女士，不好的消息，工伤认定申请被驳回了。
公司提交了一份陈凯‘自愿加班未报备、死亡地点非公司办公区域’的证明。另外，
他们还找了两个员工作证，说陈凯是在不属于工作时间也不属于工作场所内猝死。
”“赵律师，就没有别的办法了吗？”我声音沙哑地问，抱着最后一丝希望。“办法还有，
但难度更大，需要找到新的证据，或者让公司的人说出实话。”赵律师的声音里充满了无奈，
“林女士，还有一件事需要提醒一下你...我查了一下陈凯他们公司，他们的老板，
背景不简单，是上面某个领导的儿子。还有，我在调查时，接到一个匿名来电，
应该是陈凯的同事…他说陈凯猝死时并非是在停车场，而是在工位上！”听到这句话，
我整个人都呆住了。意思是说，他们全都在说谎，陈凯真的是在加班时间，猝死在了工位上！
我又看到了希望，赶紧问赵律师，能不能请那位同事出来作证。可赵律师接下来的话，
再次让我跌入深渊。赵律师说：“哎…你不说我也知道…但后来我再联系那位同事，
就再也联系不上了…而我后来也接到了威胁的电话，他们知道我家在哪，
知道我有个年迈的母亲，还知道我女儿在哪个幼儿园…算了吧…我们斗不过他们的，
我建议还是领了补偿金算了...别再追究了…”挂了电话，我坐在地上，
看着卧室里躺在床上的婆婆，看着儿童房里正在玩耍的乐乐，心里一片绝望。4那一夜，
我彻夜未眠。我知道，再等下去，也不会有什么结果。我只能接受赵律师的建议，
再去一趟陈凯公司，接受之前说的赔偿，先渡过眼前的难关。或许，我可以打打感情牌，
希望他们看在陈凯这么多年为公司卖命的份上，能多给一些赔偿。第二天一早，
我扶着身体虚弱的婆婆，牵着乐乐的小手，一步步走出家门。再次来到陈凯公司楼下，
我的心情比上一次更加沉重。门口的保安见我带着老人和小孩，眼中满是警惕，
但也并没有拦下我。我深吸一口气，扶着婆婆，牵着乐乐，
一步步走进了那栋让我恨之入骨的大楼。我没有去找李娜，直接去了陈凯曾经的部门，
找到了他的直属领导王浩。王浩正在办公室里打电话，语气谄媚，看到我进来，
脸上的笑容瞬间消失，取而代之的是一脸的厌恶。“林晚？你怎么来了？
”以前陈凯他们部门聚餐时，我参加过，所以他认识我。他挂了电话，居高临下地看着我，
“我不是跟你说过吗？陈凯的事跟公司没关系，你别再来闹事了！”“王经理，
我不是来闹事的。”我放低姿态，声音沙哑地哀求着，“陈凯以前是你的手下，
他的工作你都是看在眼里的。现在他走了，留下我们一家孤儿寡母，
我们只求拿到应有的赔偿。3万块确实太少了，就算裁员补偿N+1也不止这么点吧？
我一边说，一边拉着乐乐，示意他给王浩鞠躬：“乐乐，快叫王叔叔，他是爸爸的领导。
”乐乐很听话，乖乖地弯下腰，小声说：“王叔叔好！我爸爸什么时候回来呀？
”可王浩却丝毫不为所动，甚至往后退了一步。“少来这套，”他冷笑一声，语气刻薄，
“林晚，你别以为带着老人和孩子来，我就会同情你。说白了，陈凯就是自己身体不行，
扛不住加班，跟公司有什么关系？你这就是碰瓷，没男人就活不下去了是吗？
”他的话说的如此难听，都是爹生妈养的，他怎么能如此狠心？我看着他冷漠的嘴脸，
想起陈凯为了他交代的项目，没日没夜地加班，
想起陈凯死前还在担心项目没能按时完成…心里的愤怒一下子涌了上来，
可看着身边虚弱的婆婆和懵懂的乐乐，我又硬生生把怒火压了下去。“王经理，我求你了，
陈凯为公司拼了命，你们就不能可怜可怜我们娘仨吗？”就在这时，李娜走了进来，
看到眼前的情景，立刻凑到王浩身边，阴阳怪气地说：“王经理，你别跟她废话了，
这种人就是得寸进尺，上次给她三万块慰问金她不要，现在又带着老小来闹，真是丢死人了。
”她说着，故意端起桌上的水杯，假装没拿稳，一杯水“哗啦”一声，全部洒在了我的身上。
冰冷的水顺着我的头发往下流，浸透了我的衣服，浑身都凉透了。乐乐吓得往我怀里缩了缩，
小声哭了起来；婆婆也急得直咳嗽，拉着我的手，
声音颤抖：“你们怎么能这么欺负人……”“哎呀，真不好意思，手滑了。
”李娜故作无辜地耸了耸肩，眼神里却满是嘲讽，“林女士，实在对不住啊，你快擦擦吧，
