九月的风带着夏末的余温，卷着香樟叶的碎影，穿过明德中学高三1班的窗户。
苏念刚把最后一本练习册塞进课桌，指尖就触到了一个柔软的信封。不是试卷，
也不是同学传的笔记。信封是浅米色的，没有署名，也没有贴邮票，
封口处用红绳系了个简单的结，边缘还沾着一点细碎的樱花粉，像是谁精心挑选过的。
苏念的心猛地一跳，下意识地抬头看了看四周。教室里很热闹，
刚下课的同学三三两两聚在一起聊天，后排几个男生在打闹，靠窗的位置，
江叙正低着头刷题，阳光落在他棱角分明的侧脸上，睫毛投下一小片阴影，
仿佛与周围的喧嚣隔绝开来。他似乎察觉到了她的目光，忽然抬眼，
漆黑的眸子直直地望过来。苏念像被烫到一样，迅速收回视线，指尖攥紧了那个信封，
心脏砰砰地跳个不停。她和江叙是同桌，
也是全校公认的“神仙组合”——他是常年霸占年级第一的学神，性格冷冽寡言，
而她是稳坐第二的学霸，温柔内敛。可只有苏念知道，这份“神仙同桌”的关系，
藏着怎样让她窒息的占有欲。江叙不允许她和别的男生说话超过三句，
不允许她把笔记借给别人，甚至不允许她的视线在别的异性身上停留太久。有一次，
班长借她的数学错题本，还回来时晚了十分钟，江叙就当着全班的面，
把那本错题本扔进了垃圾桶，眼神冷得像冰：“我的同桌，不需要给别人‘共享’东西。
”从那以后，再也没人敢轻易招惹苏念，也没人敢在江叙面前靠近她。苏念深吸一口气，
趁着周围没人注意，飞快地把信封塞进了书包最底层。她不敢在教室里拆开，
江叙的目光像一张无形的网，时刻笼罩着她，稍有异动，就会被他捕捉到。放学铃声响起时，
江叙已经收拾好了书包，站在教室门口等她。他很高，穿着干净的白衬衫，
背着黑色的双肩包，身形挺拔如松。“走吧。”他的声音低沉，带着不容置疑的语气。
苏念点点头，背起书包跟上他。两人并肩走在校园的小路上，香樟树叶在头顶沙沙作响，
投下斑驳的光影。一路上，江叙没有说话，苏念也不敢开口，心里满是那个匿名信的影子。
他会知道吗？如果知道了，他会怎么做？走到校门口，江叙忽然停下脚步，
转头看向她：“今天下午，你课桌里有什么东西？”苏念的心跳瞬间漏了一拍，
脸上的血色褪去几分。她强装镇定，摇摇头：“没、没什么啊，就是一些试卷和笔记。
”江叙的目光落在她微微泛红的耳尖上，漆黑的眸子里闪过一丝探究，
语气却依旧平淡：“是吗？”他顿了顿，补充道，“别让我发现你藏了不该藏的东西。
”说完，他转身继续往前走，留下苏念站在原地，后背已经沁出了一层薄汗。回到家，
苏念把自己关在房间里，从书包里拿出那个浅米色的信封。她犹豫了很久，
终于还是解开了红绳，抽出了里面的信纸。信纸是带着细闪的米色，上面的字迹清秀工整，
带着一丝温柔的笔触：“苏念同学，见字如面。不知道你是否还记得，高二运动会那天，
你在操场边帮我捡过一支钢笔。那支笔是我妈妈留给我的遗物，对我很重要。
一直想对你说谢谢，却没找到合适的机会。我关注你很久了，你认真刷题的样子，
你帮同学讲题时温柔的语气，你偶尔走神时微微蹙起的眉头，都让我觉得很美好。快高考了，
希望你能考上自己心仪的大学，也希望……你能知道，有一个人，一直在默默为你加油。
祝你万事顺意，前程似锦。一个默默关注你的人”没有署名，没有日期，只有这短短几百字，
却让苏念的脸颊泛起了红晕。高二运动会那天的场景，她隐约还有些印象。
那天她跑完800米，坐在操场边休息，看到不远处的地上掉了一支旧钢笔，笔身有些磨损，
却擦得很干净。她捡起来想还给失主，可环顾四周，并没有人过来找，
最后只好交给了班主任。原来，那支钢笔的主人，一直在关注着她。苏念把信纸重新折好，
放进信封里，小心翼翼地收进了抽屉的夹层。心里既有一丝莫名的悸动，
又有一丝难以言喻的恐慌。她知道，江叙绝对不允许这样的事情发生。接下来的几天，
苏念一直心神不宁。她既期待能收到第二封信，又害怕被江叙发现。可奇怪的是，
那封匿名信之后，就再也没有下文了。直到周五的下午，最后一节是自习课。
苏念正低头刷题，忽然感觉有人碰了碰她的胳膊。她抬头一看，是坐在斜后方的林浩宇。
林浩宇是班里的体育委员，阳光开朗，篮球打得很好。他递给她一张纸条，
压低声音说：“苏念，这是我帮你借的英语作文范文，据说很有用。”苏念愣了一下，
还没来得及接，一只手就突然伸了过来，一把夺过了那张纸条。是江叙。
他不知何时已经转过身来，脸色阴沉得可怕，漆黑的眸子里翻涌着戾气。
他看都没看纸条上的内容，就撕得粉碎，纸屑散落在林浩宇的课桌上。“江叙，你干什么？
”林浩宇的脸色瞬间沉了下来，“我只是给苏念借个范文，关你什么事？”“她是我的同桌。
”江叙的声音冰冷刺骨，眼神像刀子一样盯着林浩宇，“你最好离她远点。
”“你这人是不是有病？”林浩宇也来了火气，猛地站起身，“苏念是你的同桌，
不是你的附属品！你凭什么限制她和别人来往？”教室里的同学都被这边的动静吸引了过来，
纷纷转头观望。苏念的脸涨得通红，又羞又急，拉了拉江叙的胳膊：“江叙，别这样，
我们快坐下吧。”“松开。”江叙甩开她的手，力道很大，苏念踉跄了一下，差点摔倒。
他的目光依旧死死地盯着林浩宇，语气带着威胁，“我再说一遍，离她远点，否则，
后果自负。”林浩宇还想说什么，班主任突然走了进来，教室里瞬间安静下来。
“你们在干什么？”班主任皱着眉头，看向江叙和林浩宇。“没什么。”江叙淡淡地说，
重新转回头，坐回自己的座位，只是那紧握的拳头，暴露了他内心的不平静。
林浩宇狠狠地瞪了江叙一眼，也坐了下来，只是脸色依旧很难看。自习课剩下的时间，
教室里鸦雀无声。苏念低着头，心里又委屈又愤怒。江叙的偏执和占有欲，
已经严重影响到了她的生活，可她却不知道该如何反抗。放学路上，
江叙依旧沉默地走在她身边。苏念忍了很久，终于开口：“江叙，你今天太过分了。
林浩宇只是给我借个范文，你为什么要那样对他？”江叙停下脚步，转头看向她，
眼神冰冷：“过分？我只是在提醒他，不要打你的主意。”“我不是你的所有物！
”苏念的情绪终于爆发了，眼眶泛红，“你凭什么限制我的自由？
凭什么不允许我和别人来往？江叙，你真的太自私了！”说完，她转身就跑，
把江叙一个人留在了原地。江叙看着她跑远的背影，漆黑的眸子里闪过一丝慌乱，
随即被更深的戾气取代。他知道自己刚才的行为有些过激，可他控制不住自己。
一看到别的男生靠近苏念，他就像被点燃的炸药，恨不得把所有觊觎她的人都赶走。
苏念是他的，从高一第一次见到她开始，就是他的。那天，苏念穿着白色的连衣裙，
站在教学楼前的香樟树下，手里拿着一本书，阳光落在她身上，像镀上了一层金边。那一刻，
江叙的心跳漏了一拍，他告诉自己，这个女孩，他要定了。为了能和她成为同桌，
他故意在分班考试时少做了一道大题，才勉强和她分到同一个班，坐在她身边。他以为，
只要一直守在她身边，就能把她留在自己身边，可他没想到，苏念会反抗他。苏念跑回家，
把自己关在房间里，哭了很久。她想起了江叙对她的好，他会在她忘记带早餐时，
默默给她递上一杯热牛奶和一个三明治；他会在她生病时，
逃课去药店给她买药；他会在她熬夜刷题时，陪她一起学习，给她讲她不会的难题。
可这些好，都被他的偏执和占有欲掩盖了。他的爱，太沉重，太窒息，让她喘不过气来。
哭过之后，苏念的心情稍微平复了一些。她打开抽屉，拿出那个匿名信的信封，
又看了一遍里面的内容。信里的语气温柔而克制，没有丝毫的强迫，
让她感受到了久违的尊重。她忽然很想知道，写这封信的人是谁。接下来的几天，
苏念没有再理江叙。两人虽然是同桌，却形同陌路，中间仿佛隔了一堵无形的墙。
江叙试图和她说话，可苏念总是刻意避开他的目光，要么低头刷题，
要么转头和旁边的女生聊天。看到苏念和别的女生谈笑风生，却对自己视而不见，
江叙的心里像被针扎一样疼，占有欲也变得愈发强烈。
他开始更加密切地关注苏念的一举一动，甚至在她放学回家的路上，悄悄跟在她身后，
确保没有别的男生靠近她。苏念很快就发现了江叙的跟踪。那天，她故意绕了一条远路，
在一个拐角处停下，转身看着跟在后面的江叙。“江叙，你到底想干什么？
”江叙的脸色有些苍白，却依旧固执地说：“我只是想保护你。”“你的保护，我承受不起！
”苏念的语气里满是疲惫，“江叙，我们只是同学，你不要再这样了，好不好？”“同学？
”江叙的眼神瞬间变得冰冷，“苏念，你以为我们只是同学吗？”他一步步走向她，
眼神里带着偏执的疯狂，“从高一见到你的那一刻起，你就注定是我的。
谁也不能把你从我身边抢走，谁都不能！”苏念被他的眼神吓到了，下意识地后退了一步。
“江叙，你冷静一点。”“我很冷静。”江叙停下脚步，漆黑的眸子里满是痛苦和不甘，
“我只是太爱你了，我不能失去你。”就在这时，苏念的手机响了起来，
是一条陌生号码发来的短信：“苏念同学，我是写匿名信的人。明天下午放学后，
我在学校后门的香樟树下等你，我有话想对你说。”苏念看到短信，心里一惊，
下意识地把手机藏到了身后。可这一幕，还是被江叙看到了。“谁发来的短信？
”江叙的目光紧紧盯着她的手机，语气带着不容置疑的压迫感。“没、没什么，
就是垃圾短信。”苏念的心跳得飞快，眼神有些闪躲。江叙显然不信，他上前一步，
想要抢她的手机。“给我看看！”“不要！”苏念紧紧攥着手机，往后退了几步。
两人拉扯间，手机不小心掉在了地上，屏幕亮了起来，那条短信的内容，
清晰地映入了江叙的眼帘。江叙的脸色瞬间变得惨白，眼神里充满了难以置信和滔天的怒火。
“是他？那个写匿名信的人？”他猛地抬头看向苏念，语气里满是质问，
“你早就知道是谁了，对不对？你一直在骗我！”“我没有！”苏念急忙解释，
“我也是刚刚才收到短信，我根本不知道是谁写的！”“你以为我会信你吗？
”江叙的情绪彻底失控了，他一把抓住苏念的手腕，力道大得几乎要捏碎她的骨头，“苏念，
你是我的！你不准去见他！不准！”苏念疼得眼泪都快掉下来了，她用力挣扎着：“江叙，
你放开我！我只是想去问清楚是谁，没有别的意思！”“不行！
”江叙的眼神里满是偏执的疯狂，“我不会让你去见任何觊觎你的人！永远都不会！
”就在这时，一辆自行车从旁边经过，骑车的人看到这一幕，急忙停下车子。“江叙，
你干什么？快放开苏念！”苏念抬头一看，竟然是林浩宇。林浩宇把自行车停在路边，
快步走了过来，一把推开江叙：“你是不是疯了？这样对苏念！”江叙被推得一个踉跄，
站稳后，眼神凶狠地盯着林浩宇：“又是你？我警告你，不要多管闲事！
”“苏念是我的朋友，我不能看着你伤害她！”林浩宇挡在苏念身前，像一堵坚实的墙，
“江叙，你的占有欲已经病态了！你这样只会让苏念越来越讨厌你！”“讨厌我？
”江叙的眼神里满是痛苦和不甘，他看向苏念，声音带着一丝颤抖，“苏念，你也讨厌我，
对不对？”苏念看着江叙苍白的脸，心里忽然涌起一丝不忍。她知道，江叙的出发点是爱她，
可他的方式太极端了。“江叙，我不讨厌你，可我真的受不了你的占有欲。”她的声音很轻，
却带着坚定，“爱不是占有，不是束缚，是尊重和理解。”江叙愣住了，
他看着苏念清澈的眼睛，心里像被什么东西狠狠撞击了一下。爱不是占有，不是束缚？
可他除了这样，不知道还有什么方式能留住她。“我……”他张了张嘴，却不知道该说什么。
林浩宇看着江叙失魂落魄的样子，轻轻叹了口气：“江叙，如果你真的爱苏念，
就应该尊重她的选择，给她自由。否则，你永远都留不住她。”说完，
林浩宇转头看向苏念：“苏念，你没事吧？我送你回家。”苏念点点头，
看了一眼失魂落魄的江叙，转身和林浩宇一起离开了。江叙站在原地，看着苏念的背影，
心里充满了绝望和悔恨。他知道，自己刚才的行为，一定让苏念彻底失望了。回到家，
江叙把自己关在房间里，一夜未眠。他想起了和苏念在一起的点点滴滴，
想起了她温柔的笑容，想起了她认真的样子，想起了她刚才眼神里的失望。他第一次意识到，
自己的爱，真的太沉重了。第二天下午，放学铃声响起。苏念收拾好书包，犹豫了很久，
还是朝着学校后门的香樟树下走去。她想知道，写匿名信的人到底是谁，也想当面告诉他，
谢谢他的鼓励，但是她现在只想专心备考。香樟树下，站着一个熟悉的身影。苏念走近一看，
愣住了。是江叙。他穿着一件干净的白衬衫，头发有些凌乱，眼底带着一丝疲惫，
却依旧挺拔地站在那里。看到苏念过来，他的眼神里闪过一丝紧张和不安。“是你？
”苏念的心里充满了疑惑，“匿名信……是你写的？”江叙点点头，脸色有些苍白：“是我。
”苏念愣住了，她怎么也没想到，那个语气温柔、充满尊重的匿名信作者，竟然是江叙。
“高二运动会那天，你捡的那支钢笔，是我的。”江叙的声音很轻，带着一丝沙哑，
“那是我妈妈留给我的遗物。我一直想对你说谢谢，可我不敢。我怕你会拒绝我，
怕你会讨厌我。”“我关注你很久了，可我只能用这种方式靠近你。
”他的眼神里满是痛苦和不甘，“我知道我的占有欲让你很痛苦，我也想改，
可我控制不住自己。一看到别的男生靠近你，我就害怕，害怕你会离开我。”“苏念，
”江叙的声音带着一丝哽咽，“我知道我以前做得很不好，我向你道歉。
能不能再给我一次机会？我会努力改掉我的坏毛病，我会学着尊重你，理解你，
我会用正确的方式去爱你。”苏念看着江叙泛红的眼眶，心里五味杂陈。
她想起了匿名信里温柔的字迹，想起了江叙平时对她的好，想起了他昨天失魂落魄的样子。
原来，这个偏执又霸道的男生，也有如此温柔和脆弱的一面。“江叙，”苏念的声音很轻，
却很坚定，“爱不是单方面的占有，也不是无底线的妥协。它需要两个人互相尊重，
互相理解，共同成长。”她顿了顿，继续说：“我可以给你机会，但是你必须答应我，
以后不要再限制我的自由，不要再用极端的方式对待我和我的朋友。
我们现在的首要任务是高考，至于感情，我们可以等高考结束后，再慢慢谈。
”江叙的眼睛瞬间亮了起来，他用力点点头，语气带着一丝激动：“我答应你！苏念，
我一定会改的！我会用实际行动证明给你看！”苏念看着他认真的样子，
脸上露出了一丝淡淡的笑容。阳光透过香樟树叶的缝隙洒在他们身上，温暖而治愈。
从那以后，江叙真的变了。他不再限制苏念和别人来往，不再随意发脾气，
遇到事情也会学着和苏念沟通。他会在苏念和男生讨论题目时，安静地坐在一旁刷题，
不再用冰冷的眼神盯着他们；他会在林浩宇借苏念笔记时，主动帮忙找出来，
还会提醒苏念注意休息。同学们都惊讶于江叙的变化，只有苏念知道，这个偏执的男生，
正在用自己的方式，学着如何去爱一个人。高考越来越近，两人一起刷题，一起复习，
互相鼓励，互相支持。江叙会给苏念讲她不会的难题，苏念会提醒江叙注意劳逸结合。
他们的关系变得越来越融洽，越来越亲密。高考结束那天，走出考场的那一刻，
苏念长长地舒了一口气。江叙站在考场外等她，手里拿着一支浅米色的钢笔，笔身有些磨损，
却擦得很干净。“这支钢笔，还给你。”江叙把钢笔递给她，脸上带着温柔的笑容，
“高二运动会那天，你捡起来还给了老师，后来老师又还给了我。现在，我想把它送给你。
”“为什么要送给我？”苏念有些疑惑。“因为，”江叙的眼神里满是温柔和坚定，
