苏小小舌尖抵着上颚，屏住呼吸，
用尽全身力气才没把嘴里那玩意儿当场吐在光可鉴人的白瓷盘里。面前这块号称“和牛极品，
入口即化”的厚切牛排，切开的横截面是均匀诱人的粉红色，
配上旁边那勺据说是主厨秘制、用黑松露和红酒熬了八小时的酱汁，卖相堪称艺术品。
价格标签也相当艺术品——四位数的后半段。
可它尝起来……像一块被盐水泡发了、又在微波炉里转了十分钟的橡皮，
带着一股淡淡的、挥之不去的冰箱冷藏室混合着过期香料的味道。酱汁？
那粘稠的、色泽深沉的液体，除了死咸和一股焦糖熬过头的苦，
苏小小用她挑剔了二十五年的味蕾发誓，
绝对没有任何一种她能辨识出的、属于黑松露的奢华香气。她放下银光闪闪的餐刀，
金属与瓷盘碰撞，发出“叮”一声轻响，在过分安静、只有背景钢琴曲流淌的餐厅里，
清晰得有些刺耳。“苏小姐？”坐在对面的男人，
是这家新开业便火速冲上美食榜前列的“云巅”餐厅经理，姓王，
此刻脸上堆着十二分标准的职业微笑，眼神里却藏着一丝不易察觉的审视，
还有那么点……不耐烦。毕竟，这位年轻的“独立美食评论员”苏小小，
近半年来在本地美食圈声名鹊起，以点评犀利、用语“刻薄”著称，偏偏又准得邪门，
几家被她“毒舌”过的网红店，客流量都肉眼可见地跌了一截。苏小小深吸一口气，
拿起餐巾沾了沾嘴角——一个毫无必要的动作，她根本什么都没咽下去。她抬眼，
看向王经理，脸上也浮起一个标准的、毫无温度的假笑。“王经理，”她开口，声音不高，
但在安静的环境里足够清晰，“恕我直言。”来了。王经理背脊几不可察地挺直了一些。
“这块牛排，”苏小小用叉子尖轻轻点了点粉红色的肉，“‘入口即化’我没体验到，
‘味同嚼蜡’倒是教科书级别。至于这酱汁……”她顿了顿，似乎在斟酌用词，
最终选择了一个相对“温和”的，“主厨是不是把‘秘制’理解成了‘馊了再制’？
这味道的层次感，丰富得让我想起了楼下垃圾桶边流浪猫打翻的厨余发酵罐。
”话音落下的瞬间，苏小小自己都愣了一秒。她平时是毒舌，
但“馊了再制”和“厨余发酵罐”这种过于具象、充满画面感的形容，
似乎超出了她惯常的刻薄范围，更像是一股莫名的、带着辛辣气息的情绪，
未经大脑处理就直接从喉咙里冲了出来。她下意识地看向餐盘。那块厚切牛排，就在她眼前，
那均匀诱人的粉红色泽，像是被一只无形的手迅速抽干了所有生机，
飞快地褪成一种黯淡的、毫无食欲的灰白，然后，表面以肉眼可见的速度皱缩、碳化，
边缘卷曲，冒出几缕几乎看不见的、带着焦糊味的青烟。最后，“噗”一声轻响，
整块牛排塌陷下去，变成了一小堆名副其实的、黑乎乎的焦炭。那勺浓稠的酱汁，
更是像被投入了强效除臭剂和凝固剂，颜色瞬间变得污浊不堪，表面浮起一层诡异的油脂光，
同时，一股难以形容的、混合着馊败油脂和化学药剂般的刺鼻气味猛地炸开，
迅速弥漫到他们这一桌周围。“呃！”旁边一桌正优雅切着鳕鱼的女士猛地捂住鼻子，
惊疑不定地看了过来。王经理脸上的笑容彻底僵死，眼珠子差点瞪出眼眶，
死死盯着那盘瞬间从“艺术品”变成“灾难现场”的牛排，嘴唇哆嗦着，
半天没发出一个音节。苏小小也懵了。她第一反应是餐厅搞了什么恶作剧或者黑科技？
新型整蛊博主道具？可王经理那见了鬼的表情不似作伪。“……厨房！一定是厨房出了问题！
温度感应器……酱汁配方……”王经理终于找回了自己的声音，语无伦次，额头上渗出冷汗，
手忙脚乱地试图招呼服务生，又不敢大声，生怕引起更多注意。苏小小心脏怦怦直跳，
一个荒谬绝伦的念头不受控制地钻进脑海。她猛地想起，上周在一家甜品店，
她随口吐槽那款招牌提拉米“甜得发齁，像打翻了糖罐然后拌了生面粉”，
结果那碟甜品在她说完后，表面的可可粉迅速结块变潮，
下面的奶油和手指饼干以惊人的速度塌软、渗水，
最后变成了一滩甜腻粘糊、带着生面粉颗粒的烂泥，把店员和隔壁桌客人都看傻了，
最后店长亲自出来道歉，免单外加赠送了十倍价格的代金券。
当时她只当是那家店品控差到离谱，或者自己运气“太好”。还有上个月，
一家私房菜馆的佛跳墙，她说“这汤清澈见底，味道也淡泊名利，适合出家前的最后一顿”，
结果那盅汤……真的越来越清，到最后简直像白开水里滴了两滴酱油，
主厨气得差点当场昏厥。一桩桩，一件件，原本被归咎于“巧合”和“店家倒霉”的事件，
此刻串联起来，指向一个让她头皮发麻的可能性。
她看着眼前那盘焦炭和散发着恶臭的“酱汁”，喉咙发干。接下来的三天，苏小小请了病假，
关掉手机，把自己锁在公寓里，进行了一系列紧张、秘密且极度不科学的“实验”。
实验对象包括但不限于：楼下便利店过期一天的饭团她说“这米粒硬的能当子弹”，
饭团瞬间干瘪龟裂；自己失手煮过头的速食面她说“这面烂得像水煮抹布”，
碗里的面条立刻以恐怖片的速度融化成糊状；甚至还有一杯白开水她犹豫半天，
小声说了句“没味儿”，结果那杯水……真的变得比蒸馏水还寡淡，喝起来像空气。
结论令人震惊，且无法用现有科学以及常识解释：她，苏小小，二十五岁，
一个除了舌头毒点、运气背点、钱包瘪点之外平平无奇的都市女青年，
似乎、可能、大概……拥有了某种“言出法随”的超能力。限定领域：食物。
触发条件：她发自内心并带点刻薄的负面评价。表现形式：让食物的糟糕程度，
物理意义上地匹配她的毒舌描述。这能力邪门，且鸡肋，
但对一个以“鉴毒”为生的美食评论员而言……苏小小在最初的惊恐过后，
心底难以抑制地涌上一股狂喜。这是要发啊！不，这是要封神啊！想想看，
以后再去那些名不副实、价格虚高的黑心餐厅，
她根本不需要再苦思冥想如何用修辞学来优雅地骂人，只需要轻轻一句话，
就能让那些垃圾食物原形毕露！证据确凿，无可辩驳！
她将成为美食界最恐怖、最精准的“人形自走打假仪”！那些欺骗消费者的无良商家，
将在她的“真言”之下无所遁形！她的公众号将一跃成为行业权威，广告费拿到手软，
出场费水涨船高，或许还会有电视台邀请……苏小小躺在沙发上，望着天花板，
仿佛已经看到了自己站在美食评论界金字塔顶端，
接受万众主要是吃货和受害者膜拜的场景。
她甚至给自己未来的能力起了个响亮的名字——“真话料理·黑暗显现”！当然，要谨慎。
能力的具体范围、有无副作用、会不会对除食物以外的物品比如盛食物的盘子，
或者……吃食物的人？生效，都需要进一步摸索。但无论如何，
这无疑是上天赐予她这条挑剔舌头的最佳礼物。一周后，苏小小“病愈”复工，容光焕发。
家最近营销势头极猛、以“创意融合菜”为噱头的高端餐厅“镜·界”作为首个正式试炼场。
这家店背景深厚，据说是某位低调神秘的投资大佬旗下产业，主厨履历光鲜，噱头十足。
她特意点了一整套 tasting menu，从开胃小点到主菜甜品，一共十二道。
前三道平平无奇，苏小小按捺着，只做了常规的、不痛不痒的笔记。第四道，
“液氮分子草莓配鹅肝泡沫”。草莓冻得梆硬，鹅肝泡沫腥气未除，
吃起来像冰冷的、带腥味的洗衣粉。
苏小小抬眼看了看不远处正在开放式厨房里忙碌、神色倨傲的主厨，
又瞥了一眼隔壁桌那对衣着光鲜、正对着菜品疯狂拍照却几乎没怎么动口的男女，
轻轻放下勺子。“啧，”她声音不大，恰好能让附近几桌隐约听到，
“液氮冻掉了草莓的灵魂，只剩下冰碴子的心。
这鹅肝泡沫……主厨是从化工实验室找的灵感吗？这味道的合成感，
堪称食品界的‘赛博朋克’——只有冰冷的科技，没有温暖的人情，哦不，鹅肝味。
”话音刚落，那枚原本色泽鲜红、裹着白霜的草莓，表面的白霜骤然增厚，
瞬间凝结成一层坚硬的不透明冰壳，随即发出细微的“咔嚓”声，
整颗草莓在她眼前碎裂成几瓣毫无生气的暗红色冰渣。而那勺淡粉色的鹅肝泡沫，
就像被戳破的肥皂泡，“噗”地一声轻响，迅速塌陷、变色，
变成一小滩浑浊的、泛着油光和可疑泡沫的灰粉色液体，
一股更加清晰、令人作呕的腥臊气弥散开来。隔壁桌拍照的情侣动作僵住，惊愕地看着这边。
开放式厨房里，那位主厨似乎心有所感，猛地抬头望过来，脸色瞬间铁青。苏小小心中大定，
甚至有闲心对主厨那边露出一个礼貌而略带歉意的微笑——当然，
眼底那点“你看我说中了吧”的小得意，藏得并不十分完美。第五道，
慢煮温泉蛋配黑松露土豆泥。鸡蛋煮老了，蛋黄全熟，土豆泥结块，
黑松露刨片薄如蝉翼且疑似是廉价品种冒充。苏小小尝了一口，叹道：“这蛋，
对‘温泉’怕是有什么误解，这是把蛋扔进沸水火山口了吧？土豆泥颗粒感强得能当磨砂膏，
至于黑松露……这香气淡泊得，是去深山老林里辟谷三年刚回来吗？
”温泉蛋的蛋白立刻呈现出一种过熟橡胶质感，蛋黄干噎起沙。
土豆泥以肉眼可见的速度失去水分，变得干硬粗糙。
那几片黑松露……颜色似乎都黯淡了几分。第六道，
第七道……苏小小的“毒舌”越来越流畅，越来越精准。每一句带刺的评价落下，
对应的菜品便会在极短时间内“病发”，且症状完全贴合她的描述。到后来，
甚至不需要她刻意控制音量，只要她心中对某道菜升起强烈的不满，
并组织好语言哪怕是腹诽，那菜品在她眼前就会开始“变质”。
餐厅里的骚动逐渐压抑不住了。被“波及”的客人从最初的惊愕，变成愤怒，
纷纷叫来经理投诉。后厨彻底乱了套，主厨摔了勺子，戴着高帽的脑袋从厨房窗口伸出，
愤怒又惊恐地搜寻着“灾祸之源”。经理是个穿着修身西装、精明干练的中年男人，
此刻额头上全是汗，不断在苏小小这一桌和其他客桌之间疲于奔命，
看向苏小小的眼神充满了惊疑和深深的忌惮。苏小小却越来越兴奋。
她能感觉到一种奇异的“顺畅感”，仿佛随着她一次次发动能力，
某种无形的“通道”被拓宽了。她甚至开始尝试更精细的控制——比如，只让酱汁变味，
而保留主食材的形态；或者，让糟糕的味道延迟几秒出现。
她沉浸在这种新获得的、近乎“主宰”般的力量感中，丝毫没有注意到，
那些在她“毒舌”之后，或多或少都品尝过“变质”菜品的客人，尤其是离她较近的几桌，
在离店时，脸上或多或少都带着一丝困惑与茫然。比如那对拍照情侣中的男士，
在喝了一口侍者慌乱中更换的、本应酸甜可口的餐后柠檬冰沙后，皱了皱眉，
小声对女伴嘀咕：“奇怪，怎么没什么味儿？是不是我舌头出问题了？
”比如另一桌独自用餐、穿着讲究的老先生，
在勉强吃了一口替换上来的并未被苏小小直接评价，但后厨已方寸大乱牛排后，
放下刀叉，揉了揉眉心，对赶来询问的经理低声说：“肉质是好的，火候也合适，
就是……尝不出什么特别的滋味，味同嚼蜡。可能是我年纪大了，味觉退化了吧。
”这些细微的抱怨和疑惑，淹没在餐厅更大的混乱和经理不断的道歉声中，
也未曾进入正为自己的“壮举”而心潮澎湃的苏小小耳中。“镜·界”餐厅事件，
以苏小小被经理近乎哀求地“请”出餐厅，
并附赠一张数额惊人的、要求“封口”的储值卡告终。苏小小的公众号文章当晚发出，
标题劲爆：《“镜·界”幻灭记：当创意沦为灾难，谁在为天价智商税买单？》。
文章没有提及任何超自然现象，
只用了大量犀利比喻和之前偷偷拍下的、食物变质前后对比惨烈的照片当然，
变质过程描述为“静置片刻后神奇变化”，瞬间引爆网络，转发评论过万，
“镜·界”被推上风口浪尖，据说那位神秘的投资大佬勃然大怒。苏小小一战成名，或者说，
“恶名”更盛。她隐约感觉到，自己那诡异的能力，似乎随着使用次数的增加，
在缓慢地“成长”。最初需要明确的、带情绪的负面语言，后来发展到强烈的腹诽也能触发，
影响范围似乎也从单一菜品，能轻微波及到同盘中的其他配菜。她开始更主动地“狩猎”，
目标直指那些风评虚高或疑似有问题的餐厅。每一次“打假”成功，
都伴随着能力的熟练和内心的膨胀。她甚至开始享受起那种，一句话定夺食物“生死”，
让那些傲慢的主厨和店家脸色骤变的快感。她没再过多关注那些食客餐后的反馈。
偶尔瞥见或听说有人抱怨“今天吃什么都没味道”、“舌头有点麻”，
她也只当是那些糟糕食物本身的影响，或者心理作用。直到两周后，一个平静的下午，
她接到一个陌生号码的来电。“请问是苏小小，苏小姐吗？
”电话那头是一个年轻干练的男声，礼貌但带着不容置疑的公式化。“我是。您哪位？
”“这里是顾氏集团总裁办公室。顾总想就‘镜·界’餐厅的一些事宜，与苏小姐面谈。
时间定在今天下午三点，地点在顾氏总部顶层办公室。请问您是否方便？”顾氏集团？
那个涉足地产、金融、科技等多个领域，在本地堪称巨无霸的顾氏？
“镜·界”竟然是顾氏旗下的产业？那位神秘的投资大佬，就是顾氏的总裁？
苏小小心里“咯噔”一下。该来的总会来。是兴师问罪？还是威胁利诱让她删帖闭嘴？
她定了定神。怕什么？她有“真话料理”在手，大不了当面让他家的食物也“现形”！
就算不是食物，谈判桌上……呃，这个能力对咖啡茶杯有效吗？没试过，有点悬。“方便。
”苏小小听见自己故作镇定地回答。下午两点五十五分，
苏小小站在顾氏集团总部大厦高耸入云的玻璃幕墙下，仰头望了望，深吸一口气，走了进去。
前台核验身份后，一位秘书模样的年轻女子早已等候，将她引向直达顶层的专用电梯。
电梯无声而迅捷地上行。苏小小对着光可鉴人的电梯壁整理了一下裙摆和表情。
她今天特意穿了一套剪裁利落的米白色西装裙，化了淡妆，力图显得专业且不好惹。
顶层到了。电梯门滑开，是极致的安静与空旷。视野开阔，
整面的落地窗外是城市天际线的壮观景色。装修是现代简约的冷色调，
巨大的黑色大理石办公桌后，一个男人背对着她，正在接电话。秘书悄无声息地退下。
男人讲完电话，转过座椅。苏小小准备好的、带着防御性质的职业微笑，
