“你动了我的薯片对吧？”我把那包被撕开口的乐事原味举到钱芳面前，
她正躺在对面床上刷手机。她连眼皮都没抬：“没有啊，你自己忘了吧。”柜子是我自己的，
密码锁是上周刚换的，而这间寝室四个人，只有她见过我开锁。这已经是这个月第六次了。
前五次我都忍了。第六次，我决定不忍了。不是因为几包零食。是因为三天前，
我发现了一件更恶心的事——她不只是偷我零食，她还在寝室群里跟别人说，
是我自己吃完了赖别人。偷了还不够。她要让我变成那个“冤枉好人的疯子”。所以这次，
我没有跟她对质。我笑了笑，把薯片放回柜子里。然后转身下了楼，
去校门口的超市挑了一管芥末酱。最辣的那种。1、我叫宋知，大二，
住在翠湖校区7号楼403。四人寝，上床下桌。我住靠窗的A床，钱芳住我对面的B床，
另外两个室友是许橙和蒋小莉。刚分到一个寝室的时候，
钱芳给人的第一印象特别好——声音软，笑起来眼睛弯弯的，
说话总带着“不好意思”和“谢谢你”。军训的时候她中暑了，
我把自己的藿香正气水给了她，她拉着我的手说：“宋知，你真的好温柔，
咱们以后就是最好的室友了。”我当时信了。转折发生在大一下学期。
那天我妈从老家寄了一箱手工牛肉干。我特别高兴——我妈手艺好，
那牛肉干是她花了两天一点点烘出来的。我拆了一袋放在桌上，下午上完课回来，半袋没了。
我愣了一下，然后跟自己说：可能是我吃完忘了。但第二天，
我冰箱格里的六杯酸奶变成了四杯。第三天，我网购的进口巧克力被拆了封，少了一整排。
每一次都是开封后少一些，没开封的从来不动。就好像对方精心计算过——只要不整包拿走，
我就无法确认是被偷了还是自己吃了。到了第二周，我开始留心了。我找了个旧手机，
开了延时拍摄，塞在柜子顶层衣服底下，镜头对着柜门方向。
第一次拍到有用画面是在周四下午。画面里，钱芳推开虚掩的柜门，
拿走了三块我刚到的手工曲奇，把袋口整齐地叠回去，放回原位。全程不到二十秒。
动作熟练得像在开自己家的柜子。我看着视频，手都在抖。不是气的。
是一种说不出的感觉——你身边一个天天跟你说“谢谢你”的人，
偷你东西比你自己找东西都熟练。我把视频存了，没有声张。
我觉得这事没那么复杂——开口说一句就行了。那天晚上，寝室里只有我们两个人。
我坐在她对面，语气尽量轻松：“芳芳，我那个曲奇你吃了对吧？没事，
喜欢吃直接跟我说就行，下次我买两包。”她抬起头，表情诧异极了。“没有啊，我没吃。
”“……是吗？”“真没有，我对黄油过敏你又不是不知道。”她说这话的时候，
眼睛看着我，语气委屈又认真。如果我没有视频，我一定会信。但我有。我张了张嘴，
想说“我拍到了”。话到嘴边又咽回去了。不是不敢。
是她的态度让我警觉——一个刚被问到痛处的人，应该至少有一瞬间的闪躲。
但她的眼神稳得不像是在撒谎，更像是在表演一种已经排练过的“无辜”。
她做好了被问的准备。我现在摊牌，她一定有第二套说辞。我笑了笑：“那可能是我记错了，
不好意思。”她立刻恢复了笑容：“没关系啦，你最近是不是压力大？
要不要喝杯我泡的花茶？”“好。”她起身去倒花茶的时候，我看着她的背影，
忽然觉得有点冷。但真正让我寒心的不是这件事。三天后，
许橙吃晚饭的时候随口说了一句：“宋知，你最近是不是记性不太好？
芳芳说你老觉得东西少了，但其实是你自己吃完忘了。”我手里的筷子停了。“她跟你说的？
”“在群里说的啊，你没看吗？”我翻出手机，打开寝室群。
果然——三天前我跟钱芳对话的当晚，她就在群里发了一条消息：“姐妹们，
宋知今天说她曲奇少了，问我是不是我吃的哈哈哈哈我对黄油过敏好吗！
她最近是不是压力太大了，有点记忆混乱不过没事我理解她～”后面跟着一串表情包。
许橙回了个“哈哈哈”。蒋小莉回了个“笑死”。我盯着那条消息看了很久。
她不只是偷了我的东西。她在偷完之后，
提前给自己铺了一层“她是神经质”的护城河——这样以后不管我再发现什么、再质问什么，
所有人的第一反应都会是：“宋知又记错了吧。”这不是手欠。这是有步骤的。从那天起，
我不再把她当“偷零食的室友”。我把她当对手。2、我换了密码锁。
新密码是随机生成的六位数，我只在柜子背面贴了一小张纸条备忘，用胶带封得严严实实，
靠墙的那一面，正常角度根本看不到。三天后，柜子又被打开了。我放在里面的一盒费列罗，
被拆了包装，吃了四颗，剩下的又整整齐齐码回盒子里。我盯着那个盒子看了很久。
密码是她没见过的。纸条在柜子背面——也就是说，她趁我不在的时候，把整个柜子挪开了，
看了纸条，开了锁，拿了东西，再把柜子挪回去。我检查了纸条——胶带角被重新粘过，
不仔细看根本发现不了。这个人，不只是嘴馋。她是在享受“拿了你还发现不了”的快感。
我没有再换密码。换什么密码都没用——她已经把偷看密码当成了例行操作。
我需要换个思路。当天下午，我去学校对面的超市买了三包乐事原味薯片。然后去调料区，
挑了一管芥末酱——瓶身上标着“呛辣型”三个红字，旁边画着一个辣到冒烟的小人。
我又在隔壁货架拿了一包封口夹和一卷双面胶。回到寝室，确认没人。我把门反锁，
戴上一次性手套。操作很简单——撕开薯片袋口，把芥末酱挤在一个小碗里，
用棉签一片一片地往薯片两面涂。涂完晾两分钟让酱稍微干一点，再把薯片放回袋子里。
最后用封口夹夹住袋口——这是关键。如果我像以前一样用密封条封起来，反而显得刻意。
封口夹更随意，像是“拆了吃了一半，随手夹上”的样子。三包芥末薯片，
两包放进我的柜子里，一包放在桌面上，夹着封口夹，
旁边还散落着两片“吃剩的”正常薯片。然后我打开手机里的监控App，调整角度。
这个微型摄像头是上周网购的，拇指大小，磁吸式，贴在柜子顶部内壁。
它只拍柜子内部空间——我特意调了角度，
确保画面里不会出现任何公共区域或其他人的床位。这是我给自己留的后路。
万一有一天需要用这些视频，我得确保自己在规则的灰色地带里站得住脚。一切就绪。
我合上柜门，没有锁。故意的。晚上，许橙和蒋小莉去图书馆自习，我说我也去。
临走前我看了钱芳一眼，她正戴着耳机看剧，没理我。我没去图书馆。
我在楼道拐角的消防通道口坐下，打开手机监控画面。七分钟。画面里出现了钱芳的手。
她先朝门口看了一眼，确认没人。然后走到我桌前——先看到了桌上那包敞口的薯片。
她犹豫了一秒，又走到柜子旁边拉了一下柜门。没锁。她笑了一下。但她没拿柜子里的。
她回到桌前，拿起那包夹着封口夹的薯片，取下封口夹，往嘴里倒了一大把。画面没有声音。
但我看到了她的表情变化——先是正常的咀嚼。然后停顿。然后眼睛猛地睁大。
她整个人像被电了一样弹起来，一只手捂住嘴，另一只手疯狂扇风。她冲向饮水机，
蹲下身子对着出水口就灌。呛了，咳嗽。眼泪鼻涕一起下来。她在饮水机前蹲了整整两分钟，
一直在擦眼泪。我坐在楼道里，看着手机屏幕，没忍住笑出了声。这是我这半年来，
笑得最痛快的一次。3、我以为这件事到这儿就结束了。她吃了亏，我出了气，
以后大家心照不宣。我低估了钱芳。第二天早上，我还没起床，就听见她在打电话。
声音不大不小——就是那种“不想让你听到但又刚好能让你听到”的音量。“……对，
就是故意的。她在薯片里放了芥末，我嗓子到现在还疼……”“我也没动她东西啊，
就是看那包薯片在桌上开着口的，以为是公共的，随手拿了一片尝……”“对，
她就是针对我。上次她还当面质问我偷她东西，
搞得好像我是小偷一样……”电话那头不知道说了什么，
她声音更委屈了：“我都不知道该怎么跟她相处了，
我妈说实在不行就申请换寝室……”我闭着眼睛，一动没动。但心里那股火，慢慢烧起来了。
这个人，偷了我的东西，被芥末辣了，第一反应不是心虚——是倒打一耙。
“看那包薯片在桌上开着口的”——把自己的行为描述成“随手拿了别人桌上的公共食物”，
而不是“翻了别人的柜子”。“以为是公共的，随手拿了一片”——淡化行为，
从“偷”降级成“误拿”。“当面质问我像对小偷”——反过来给我扣帽子，
把我变成“不讲理的人”。“申请换寝室”——终极受害者姿态。如果我没有监控视频，
我没有亲眼看到她翻我柜子、偷看密码的全过程——我可能真的会被她这番话搞得哑口无言。
上午的课我没怎么听。我在想一件事。钱芳打那通电话的时候，
不可能不知道我就睡在对面床上。那通电话，是说给我听的。她在试探——如果我心虚了，
今天就会主动跟她道歉。一旦我道歉了，
这件事的性质就从“她偷吃被辣到”变成了“我故意整人被抓住”。主客易位。攻守逆转。
这招确实聪明。但我不打算接招。我选了另一条路。中午下课后，我去超市又买了两包薯片，
正常的。回到寝室，钱芳不在。许橙在敷面膜，蒋小莉在写作业。我把薯片放在桌上，
“不经意”地说：“你们谁想吃薯片？桌上这两包随便拿。
”许橙隔着面膜含糊地说：“谢谢宋知！”蒋小莉摆手：“减肥呢。
”我笑了笑：“对了我跟你们说一下啊，我那个柜子里的薯片都是芥末味的，
我自己吃着玩的，口味重别见怪。你们想吃就拿桌上的，别拿错了。
”许橙说：“芥末味的薯片？你口味真奇怪。”“我家那边的人都这么吃。从小的习惯了，
戒不掉。”这段对话，我确保许橙和蒋小莉都听到了、记住了。因为我知道，钱芳的下一步，
一定是找她们诉苦。而我需要她们脑子里先有一个“宋知确实爱吃芥末薯片”的记忆。
4、果然。当天晚上，蒋小莉趁其他人去洗澡的空档悄悄跟我说：“宋知，
芳芳跟我说你在薯片里做了手脚，专门整她？”我表情困惑：“什么手脚？
”“她说她吃了你的薯片，被辣得直哭。”“哦——”我做出恍然大悟的样子，
“她吃我芥末薯片了啊？那确实是芥末味的，我自己吃的。
”蒋小莉迟疑了一下：“但她说你是故意放的，专门等她吃。”我笑了：“小莉，
你想想看——一个正常人会在自己买的薯片里放芥末等室友来吃？这又不是电视剧。
我就是爱吃芥末口味的，中午我还当着你和许橙的面说了呢。”蒋小莉想了想：“确实，
你说过……”“而且，”我故意顿了一下，语气平静但每个字都很清楚，
“那包薯片在我自己桌上放着的。她是怎么吃到的？”蒋小莉没说话。
“如果她没动过我的东西，她怎么会吃到我的薯片？”这句话落下去，蒋小莉的表情变了。
她张了张嘴，想说什么，又没说出口，最后只是“嗯”了一声，回了自己的床位。
我知道她想明白了。钱芳的剧本里有一个致命的逻辑漏洞——她只顾着喊“薯片里有芥末”，
却忘了解释“她为什么会吃到别人的薯片”。偷东西的人，
永远没办法光明正大地喊“东西有毒”。因为喊的那一刻，就是认罪的那一刻。
但钱芳不是那么容易认输的。第三天，她换了战术。中午我去食堂吃饭回来，推开寝室门，
愣住了。我的柜子门大开着。里面的东西被翻了出来，零食、课本、衣服，
全部摊在我的桌面上，像被抄了家一样。钱芳坐在自己床上看书，头都没抬。
