结婚纪念日那天，老公的白月光发了一条割腕的朋友圈。
他毫不犹豫地推开了正在大出血的我。他骂我心机深重，竟用假怀孕来骗他回头。我没辩解，
独自在手术单上签了字，拿掉了那个已经成形的胎儿。随后，
我向组织申请了为期五年的海外维和医疗任务。他以为我只是负气出走，
依旧带着白月光出入高档餐厅，在朋友圈晒着他们的岁月静好。直到半年后，
他在新闻联播的授勋名单里看到了我的遗照。那一晚，他跪在雨里，把手心都掐烂了。
1“林晚，苏晴割腕了，你也是医生，先过去看看。”浴室的水声很大，
我听见姜琛在外面说了句什么，没听清。打开门，他已经穿好外套，手机攥着车钥匙。
“苏晴割腕了，在家里。”他重复一遍，声音没什么起伏。我愣了一下。
今天是我们的结婚三周年纪念日，餐桌上摆着我刚做好的菜，
旁边的醒酒器里是82年的拉菲。小腹突然传来一阵绞痛。一股热流涌出，顺着大腿往下淌，
我低头看了一眼——白色的睡裙上，红色的血液正在淌开。我腿软了，扶住门框。“姜琛，
我流血了。”他回头看了一眼。目光落在我的腿间，顿了一秒，然后邹起眉头。“林晚，
别耍这种把戏。”他说，“苏晴真的会死。”他走过来，推开我。后背撞在冰冷的墙壁上，
疼的我整个人往下缩。他拿了玄关的伞，头也不回地走了。门被重重关上。我滑坐在地上，
血还在流，我拿出手机，拨了120，又给他发了条消息：“我怀孕了，现在大出血，
在去医院的路上。”半小时后，我躺在急诊的病床上。医生面色凝重，“家属呢？
需要马上手术，要签字。”我看着手机屏幕，没有回复，我拨通了姜琛的电话，
响了很久才接通。那头很吵，有女人的哭声，是苏晴。“姜琛，
我……”“林晚你闹够了没有！”他的声音充满怒火。“为了让我回来，
你竟然用假怀孕这种手段？你就这么恶毒？”“苏晴的手腕缝了十五针，
医生说再晚一点就没命了。”“我现在走不开。”电话被挂断。护士在旁边催促，“病人，
你家属到底来不来？再拖下去，大人和孩子都有危险。”我闭上眼睛，“我自己签。
”护士愣住了，“你丈夫呢？”“孩子……不要了。”她愣住了，“你想清楚，
胎儿已经快四个月了，已经成形了。”我睁开眼，视线一片模糊，“我想清楚了。
”我在手术同意书上签下了自己的名字。手术室的灯亮起，冰冷的器械进入身体，
我感觉有什么东西从身体里被一点点被剥离。2醒来时，病房里空荡荡的。
手机上有一条未读消息，来自姜琛：“我今晚不回去了，苏晴情绪不稳定。
”发送时间是三个小时前，我拔掉手上的针头，办理了出院手续。回家的路上，
我接到了一个电话。“林晚医生，关于你提交的海外维和医疗任务申请，组织已经批准了，
任务期五年，地点在F国战区。”“我现在过去。”我对着电话说。
拖着行李箱站在客厅里的时候，我看着那些熟悉的摆设——沙发上的抱枕是我挑的，
窗帘是我选的，墙上还挂着我们的结婚照。婚纱照里的我笑得很开心。我拟了份离婚协议，
签了字，放在客厅最显眼的地方。飞机起飞时，我把手机卡取出来，扔进了垃圾桶。
……姜琛第二天中午才回家。家里冷冰冰的，桌上的饭菜已经凉透。他看到了那份离婚协议，
笑了。“又在玩离家出走的把戏。”他把协议揉成一团，扔进垃圾桶。
然后拍了张照片发朋友圈，照片里，苏晴靠在他的肩膀上，笑得很甜，配文：岁月静好。
他以为，我过几天就会自己回来，像以前无数次争吵一样。一周过去，一个月过去，
我还是没回来。他终于觉得不对劲。他开始找我，去我父母家，
我爸妈把他带来的礼品全部扔了出来，说我们没有女儿，她已经死了，去我的医院，
同事告诉他，说我早已经辞职了。他找不到我，但他并不慌张，他觉得我只是躲起来了，
想让他妥协。他继续和苏晴约会，看电影，逛商场，生活似乎没有改变。
只是偶尔会在深夜回家时，感觉房子空了一点。3半年后。姜琛正在公司开一个重要的会议，
秘书匆匆走进来。“姜总，您母亲让您马上回家看新闻联播”姜琛皱眉，“什么事这么急？
”“老夫人说，和您太太有关。”他心里咯噔一下，赶回家时，客厅的电视开着，
母亲坐在沙发上，眼睛红肿。“……下面播报一则消息，
我国维和医疗队在F国遭遇恐怖袭击，林晚医生为保护伤员，不幸牺牲，年仅28岁，
国家决定，追授林晚同志一等功勋章……”画面上出现了一张黑白照片。
是他再熟悉不过的脸。穿着军装，笑容干净。姜琛站在原地。他从没见过我穿军装的样子，
他甚至不知道，我会去参加维和，他以为，我只是在某个城市里跟他赌气，以为，
我很快就会回来。新闻里说，我死了，牺牲，一等功勋章。这些词，和他认识的林晚，
完全联系不起来。他手机响了，是苏晴打来的：“阿琛，
晚上我们去吃那家新开的日料好不好？”姜琛没有说话，挂了电话。他走过去，拿起遥控器，
把音量调到最大。他母亲哭了，“姜琛，你这个混蛋！你把晚晚害死了！
”他一句话也说不出来。他就那么站着，看着电视屏幕。外面下起了雨，他走了出去，
没有打伞。他想起了半年前那个晚上，我也是这样，浑身是血地倒在地上，他却推开了我，
他想起了那通电话，他骂我恶毒，骂我用心机，他甚至不愿听我解释一句。原来，
我没有骗他。那一晚，他跪在雨里，把手心都掐烂了，却感觉不到一点疼痛。4.姜琛病了，
高烧不退。烧的迷迷糊糊的时候，嘴里不停地喊着我的名字。林晚。林晚。苏晴来照顾，
被他一把推开。“滚。”他的眼睛布满血丝，死死地盯着她，“是你害死了她。”苏晴哭了，
“阿琛，你在说什么？她的死怎么能怪我？是她自己要去那么危险的地方！”姜琛笑了，
笑声嘶哑。“如果不是你那天晚上割腕，她不会大出血，如果不是我信了你的鬼话，
她和孩子，都不会死。”孩子？这两个字让苏晴脸色煞白，“什么孩子？她不是假怀孕吗？
”姜琛从床上挣扎着起来，冲进书房，把那个被他扔进垃圾桶的纸团翻了出来，
他把它撕得粉碎。动作太大，带倒了旁边的一个收纳箱，里面的东西散落一地，
都是我的东西。一些旧书，几件衣服，还有一个小药盒。他跪在地上，一件一件地捡起来。
像是在寻找什么。最后，他的目光落在一张折叠的纸上。那是一张医院的化验单。
人绒毛膜促性腺激素HCG检测结果：阳性诊断意见：早孕，孕4周+时间，
是半年前，是他推开我的那天，是他骂我假怀孕的那天。是真的。一切都是真的。
他手里的纸很，却压得他喘不过气来。他终于明白，他亲手杀死了自己的孩子，
逼走了自己的妻子，直到她客死异乡。苏晴站在门口，看着状若疯魔的姜琛，她害怕了，
她想逃。姜琛却抬起头，眼睛像淬了毒，“苏晴，你说，你那天为什么要割腕？
5.苏晴的身体抖了一下，往后退了一步，“我……我那天心情不好，你很久没来看我了，
我以为你不要我了……”她的眼泪掉了下来。以前，只要她哭，姜琛就会心软。这次没有。
姜琛站起来，一步步向她走近，抓住她的手，撸开袖子。“心情不好？那你告诉我，
你的伤口在哪里？”苏晴下意识地捂住自己的左手手腕。那里有一道浅浅的疤痕，
根本不像缝了十五针的样子。“我去医院查了。”姜琛的声音很冷，“那天晚上，
你去的是急诊皮肤科，病历上写着，意外划伤，清创缝合一针。”苏晴的脸瞬间血色尽失。
“不……不是的，阿琛，你听我解释……”“解释？”姜琛甩开她的手。
