妈打话，爸糖醋排骨，让回饭。
爸就世。
顿背凉，挂话就往赶。
们清节才刚扫过墓，好巧巧，隔壁坟贡品就糖醋排骨。
从公司到，分钟。
闯两个灯，架把油踩到百。
子里只个：妈事。
爸零零，肺癌期，从确诊到世共。
段妈瘦斤，办完丧事躺周。
好起，始、法，跟区里老太太们旅游。
但从提爸。
里于爸，样没扔，也从碰。
柜里还挂着，柜拖还，刷杯里刷也还。
就好像个只，总回。
们都，回。
，妈从没过句“爸如何如何”。
更能“爸糖醋排骨”种话。
因为菜，爸更。们从糖醋排骨。
踩刹候，轮胎磨阵刺响。
区灯亮着，保老周岗亭里，见探打招呼：“宋回？”
“周叔，妈今吗？”
“没啊，午还见浇呢。”
点点，把。
梯里，盯着层数字个个往，全汗。
梯，廊里很。边户，贴着个褪福字，还节爸贴。
站，没急着敲。
把朵贴，里面很，隐约能见音，种综艺节目背景笑。
很正常，正常到始怀疑自己。
也许妈就嘴瓢？老偶尔错话也正常。
也许就突然菜，顺嘴句“爸”？
个话太，到还没得及问第句，就挂。
吸，掏钥匙，***锁孔，拧两圈。
。
玄灯亮着，柜爸拖还老位置。
客里着，放档美节目，个穿围裙师正往锅里倒醋。
妈，里拿着遥控器，见，愣。
“么回？”
穿着常碎，扎成个马尾，还敷着面膜。
平模样。
“打话让回饭。”。
“么候打话？”妈把面膜揭，皱起眉，“今都没碰，午直。”
把掏，翻到通话记录，递。
面清清楚楚着：妈妈，午点分，通话秒。
妈着屏幕，变。
“打。”把还，“卧充，午都没过。”
卧，就放柜，插着充线。
拿起，通话记录里，确实没拨话。
站原，背阵阵凉。
妈跟过，着里，沉默几秒，然：“能诈骗话，现科技达，能模拟号码。”
“音。”。
“确定？”
闭睛，回个话。
话音确实，语调、语速、话节奏，连呼吸方式都模样。
：“佳佳，爸糖醋排骨，今回饭吧。”
音很自然，没种械成僵。
“确定。”。
妈没再话，转。
跟着，灶台么都没，没切好菜，没解冻肉，连锅都干。
“饭吗？”问。
“没。”
“碗面。”
打冰箱拿鸡蛋候，见冰箱最层放着碗，用保鲜膜封着。
碗糖醋排骨。
颜亮，酱汁浓郁，就刚好。
胃猛缩。
妈也见，伸把碗排骨端，好儿，然：“。”
“谁？”
“。”
把排骨放回冰箱，，始煮面。
个过程都很平，平得正常。