怀孕7个月，医生塞纸条：你老公的下个月出生

B超室
怀孕七个月的那天，我去做了产检。
独自去的。
陆铭泽说公司有个会，走不开。
他说："乖，让妈陪你去。"
婆婆在旁边说："我腰不好，坐不了那么久的车。"
我说没事，我自己去。
反正从怀孕到现在，产检基本都是我一个人。
挂号、排队、抽血、B超，一个人包圆。
B超室在三楼。
我躺在检查床上，撩起衣服，医生把凉飕飕的耦合剂涂在我肚子上。
"沈知意，28岁，孕28周？"医生看着屏幕问。
"对。"
"嗯……宝宝发育得不错，胎位也正。"
我松了一口气。
"那就好。"
医生拿着探头在我肚子上滑来滑去，盯着屏幕。
然后她停住了。
不是那种"有问题"的停。
是那种——犹豫。
她把探头拿开，看了一眼门口。
门是关着的。
她站起来，走到门口。
"咔嗒"一声。
反锁了。
我愣了一下。
"医生？"
她没回答我。
她从白大褂口袋里掏出一张纸，走过来，塞到我手里。
"你看看。"
我低头。
纸条是从处方笺上撕下来的，边角不齐，上面用圆珠笔写了一行字——
**"你老公上周带另一个女人来做过产检。她的预产期比你早一个月。"**
我盯着那行字。
手指没有抖。
心脏跳得很快，但手指没有抖。
"……您确定？"
"我在这个医院干了十二年。"医生压低声音，"上周三下午，挂的是我的号。"
我把纸条折好，塞进口袋。
"她叫什么名字？"
"何婉。"
"谢谢您。"
我坐起来，把衣服拉下来。
"周医生，谢谢您。"
"宝宝没问题吧？"
"没问题，很健康。"
"那就好。"
我打开门，走了出去。
---
走廊里人来人往，孕妇们挺着肚子慢慢走，老公们搀着胳膊小心翼翼。
我夹在他们中间，一个人。
走到医院门口，我停下来。
阳光很刺眼，我眯了眯眼睛。
口袋里那张纸条硌着我的手指。
我把手机拿出来，翻到通讯录。
陆铭泽，老公。
头像是我们的结婚照，他搂着我，笑得很好看。
我没有拨给他。
我拨了另一个号码。
"爸。"
"知意？怎么