第1章
婚礼到半候，被推。
所都转过。
站毯尽，婚纱裙摆铺成片，里握着捧突然变得很。因为本——而因为到个站。
穿着，肩未化，像从很方赶。
。
陆砚舟。
瘦，颌线比以更锋利，神却还老样子——沉沉、，像结冰面，表面平，底藏着么。
“沈栀薇。”
叫名字，音，但个礼堂都。
边未婚夫——，应该郎——屿皱皱眉，侧挡面：“陆先，今栀薇婚礼，如果祝福，请入座。如果——”
“如果呢？”
陆砚舟音很平，平到让背凉。
往步。
皮踩理面，清脆响，，又，像某种倒计。
得像擂鼓，全汗。
面步方。
“带。”。
全哗然。
母亲从第排站起，青：“陆砚舟，疯吗？今栀薇子！”
陆砚舟没。
只着。
“沈栀薇，”，“问个问题，现以回答。”
眶子。
。
个着暴夜，站，浑湿透，问：“陆砚舟，到底没过？”
站阳台，隔着帘着，沉默很久。
然：“吧。”
没回答。
没解释。
只个字。
。
，活，另个怀抱。
现，，即将嫁别，。
以回答。
“。”到自己音，干涩而陌，“陆砚舟，太。”
神终于丝裂痕。
“栀薇——”
“请。”屿再次挡面，音已经带，“然叫保。”
陆砚舟没。
从袋里拿个，放旁边子。
个信封，边角已经磨毛，起被随携带很久。
“就该信。”，“放里，，由。”
完，转。
摆划过空，带起阵。
。
婚礼继续。
但切都变。
司仪清清嗓子，试图把氛拉回：“各位宾，刚才个插曲，们继续——”
么，个字都没。
目直盯着把子信封。
淡信封，边角磨得，像被反复从袋里拿又放回，犹豫无数次，最终还没能送。
“栀薇？”屿叫。
回过神，到伸。
戒指。
该交换戒指。
抬起，指抖。
屿着，目里担忧，紧张，还种清。
没催促。
只等着，等自己决定。
吸，把放掌。
戒指戴刻，到表——如释负，而种更复杂绪，像终于抓么，又像个随从指缝溜。
婚礼结束。
宾客散，闹退，只剩满彩带瓣。
个娘休息里，盯着个信封。
第章封信
休息灯很亮，亮得刺。
，婚纱裙摆堆脚边，像个茧。
化妆师，伴娘，连妈都被屿劝。
：“妈，让栀薇个待儿。”
。
么都。
信封淡，陆砚舟字迹太熟悉——瘦，锋凌厉，每都像用力克制么。
拿起信封，抖。
。
以为已经放。
以为只嫁屿，切就好起。
陆砚舟只站叫