无限副本里我和我的死对头HE了

认尸通知------------------------------------------，照片里的人眨了一下。。工作室只开了一盏台灯，灯光压在桌面，照出一小片冷白。屏幕里是一张年轻女孩的半身照，十七八岁，校服领口洗得发白，右脸有块被雨水泡花的阴影。，孩子生前爱笑，眼睛最好修亮一点，别让她看起来像受了太多委屈。。清亮，干净，带一点不肯服输的倔。，屏幕里的眼睫确实动了。。，照片背后有人醒过来。，伸手按下撤销键。照片恢复到上一版，女孩的眼睛重新黯淡下去，死物该有的安静回到了她脸上。：“别闹，马上就让你漂亮。”，他自己先笑了一下。，人多少会有点毛病。别人对着活人说话，他对着死人说话。死人不会嫌他嘴欠，不会催稿，不会半夜打电话说眼睛能不能再自然一点。。。。，楼道声控灯坏了快一个月，门铃坏得更久。上一次它响，还是物业师傅拆开线盒，里面掉出一只干死的蛾子。
叮咚。
第二声比第一声近。
不是从门外传来的。那声音闷在门板里，贴着木头弹出来。
骆衍星没有动。他把数位笔搁下，右手摸到桌边的美工刀，拇指推开一截刀片。刀片很短，在灯下亮了一下。
电脑屏幕忽然黑了。
屋里剩下台灯一圈光，屏幕倒映出他自己的脸。眼尾冷，唇线绷着，连手指关节上的薄茧都映得清楚。
黑屏里，他身后多了一只手。
那只手从门缝下面伸进来，苍白，湿冷，指尖捏着一封黑色信封。
骆衍星握刀的手没有抖。
他看着屏幕里的倒影。
门还关着。
门缝底下什么都没有。
可下一秒，那封信确确实实从门缝下滑了进来，停在他脚边。纸面是湿的，留下一道细细的水痕，像有什么东西拖着它爬过地板。
骆衍星弯腰捡起来。
信封很冷。
纸面冷得不对劲，摸上去是停尸柜里刚抽出来的一块铁皮。
上面没有寄件人，没有地址，只写了三个字。
骆衍星。
字迹锋利，落笔很重。最后一个星字的尾钩划得极长，几乎要割破纸面。
他把信封翻过来，封口处没有胶，也没有火漆，只压着一枚很浅的指印。
门外没有脚步声。
楼下有人拖动椅子，声音传到六楼时已经散了。冰箱压缩机低低响着，窗缝里灌进一点潮气。除此之外，整个工作室安静得过分。
骆衍星捏住信封边缘，慢慢拆开。
里面是一张认尸通知。
纸很薄，抬头印着四个字。
积善殡仪馆。
下面是死者信息。
姓名：晏既明。
性别：男。
死亡时间：三年前，七月十四日，凌晨三点零九分。
请家属于午夜十二点前到馆确认遗体。
骆衍星看着那个名字，忽然觉得工作室里所有声音都被抽走了。
冰箱不响了。
窗外车流不响了。
连他自己的呼吸都像被谁按进水底。
晏既明。
这三个字已经很久没有被摆到他眼前。
不是没人提过。共同好友最开始还会小心翼翼地问一句，说你们到底怎么了，说他是不是出事了，说报警了吗。后来问的人少了，大家都学会绕开这个名字。骆衍星也学会了。
他把晏既明从联系人里删掉，把那个人送他的杯子扔进楼下垃圾桶，把所有聊天记录导出又删除，最后只留下三年前那个雨夜。
晏既明站在他家门口，衣服湿了一半，声音很稳。
“别找我。”
只这一句。
没有争吵，没有解释，没有回头。
骆衍星那天追到楼下，雨砸得他睁不开眼。街边车灯一晃，晏既明就从人群里消失了。之后三年，医院没有他，派出所没有他，所有熟人都说不知道。
一个人如果铁了心要消失，确实可以比死人还干净。
骆衍星低头看着通知单，笑了一声。
“现在知道让我认尸了？”
他把通知单揉成一团，扔进垃圾桶。
纸团落下去，碰到桶底，发出很轻的一声响。
电脑屏幕重新亮了。
照片里的女孩不见了。
屏幕上只剩下那张认尸通知。纸面平整，黑字清晰，完全看不出被揉皱过。
骆衍星的笑意慢慢淡了。
他伸手拔掉电脑电源。
屏幕黑下去。
下一秒，台灯闪了两下。灯光灭掉，又亮起。桌面上多了一张纸。
还是那张认尸通知。
请家属于午夜十二点前到馆确认遗体。
骆衍星看了一眼墙上的钟。
十一点五十九分。
门铃第三次响起。
叮咚。
这次门自己开了。
不是被风吹开，也不是锁扣弹开。门板被什么看不见的东西从外面缓慢推开，合页没有发出声音。门外原本该是老楼走廊，墙皮脱落，声控灯半死不活，邻居门口堆着快递盒。
可门外现在是一条白色长廊。
墙面贴着瓷砖，白得发青。地上铺着防滑胶垫，尽头亮着一盏绿色指示灯。空气里有消毒水味，底下压着一层很淡的腥甜，像湿布盖住了腐烂的肉。
长廊深处传来车轮声。
吱呀——
吱呀——
一辆盖着白布的尸车从拐角慢慢推出来，车轮碾过胶垫，每一下都拖得很长。推车的人没有露面，只有两只手搭在车尾，手背青白，指甲缝里塞着灰色的泥。
骆衍星后退半步。
他身后的工作室还在，台灯、电脑、修到一半的遗像、桌边的美工刀，全都在。门外却不再是现实。
手机屏幕亮了。
没有号码，没有应用提示，只有两行字。
欢迎进入死门。
当前副本：积善殡仪馆。
骆衍星盯着那两行字。
字很黑，黑得发亮。它们没有解释，也没有倒计时。只是在屏幕上安静地存在，像一双没有眼珠的眼睛。
“恶作剧做到这个份上，”骆衍星说，“挺有病的。”
他声音不高，带着一点冷笑。
长廊尽头有人应了一声。
“嗯。”
骆衍星全身血液被那一声冻住。
那声音他太熟了。
熟到三年没听见，仍然能在第一个音节里认出来。
尸车停在长廊中央。
一个男人从绿色指示灯下走出来。深色外套，肩线冷硬，眉骨压着眼睛，脸色被灯光照得有点苍白。他走得不快，神情冷淡到近乎置身事外。
晏既明。
活着的晏既明。
骆衍星握紧了美工刀。
刀片太短，短得可笑，但他还是握着。
晏既明停在门外三步远的位置，视线先落在他手上，又抬起来看他。
“放下。”
骆衍星笑了。
“三年不见，第一句话就这个？”
晏既明没有接。
他看了一眼墙上的钟。
十一点五十九分五十秒。
“过来。”
“我凭什么听你的？”
“你已经收到通知了。”
“所以呢？”骆衍星抬了抬手里的纸，“你死了，我来认一下？要不要我顺便给你挑张好看的遗像？”
晏既明眼神微微一沉。
那点变化很轻，换个人未必看得出来。可骆衍星做遗像修复，最擅长从人脸上抠细节。晏既明的眼尾绷了一下，像被一句话划到旧伤。
骆衍星心里那点痛快还没升起来，就被更深的怒意压下去。
凭什么。
凭什么这个人可以活生生站在他面前，还摆出那副什么都来不及解释的样子。
“晏既明。”他一字一顿，“你到底是人是鬼？”
晏既明说：“现在别问。”
“那什么时候问？等你再消失三年？”
长廊里的灯闪了一下。
尸车上的白布动了。
骆衍星余光扫到那一瞬，话音停住。
白布底下有什么东西在慢慢坐起。先是头，然后是肩。布料顺着脸往下滑，露出一截苍白的下巴。
晏既明向前一步。
“进来。”
骆衍星没动。
白布落到尸体胸口。
那张脸露了出来。
骆衍星看见了自己。
不是相似。
是他的脸。
五官清楚，眼尾偏冷，左手指节上甚至有一层常年握笔留下的薄茧。那具尸体闭着眼，嘴唇发青，湿漉漉的头发贴在额前，像刚从水里捞上来。
它躺在那里。
安静得像已经死了很久。
骆衍星的胃猛地一沉。
他终于闻到了那股腥甜味来自哪里。
不是走廊。
是尸车。
他的手指发冷，美工刀刀柄在掌心滑了一下。晏既明忽然伸手，扣住他的手腕，把他往门外一拽。
骆衍星反应很快，肩膀一沉，反手就要挣开。
晏既明的力道比他想的更重。
“别碰那辆车。”晏既明说。
“放手。”
“不放。”
“晏既明。”
这个名字刚出口，长廊里的灯全灭了。
黑暗落下来。
不是一点点暗，是整条长廊被猛地扣进了棺材里。空气变得又冷又重。骆衍星听见尸车上的东西转动脖子，骨节发出细小的咔哒声。
晏既明的手指骤然收紧。
“别喊我的名字。”
骆衍星想骂他有病。
可下一秒，有什么东西贴着他耳后，轻轻重复了一遍。
“晏既明。”
那声音不是骆衍星的，也不是晏既明的。
它尖细，潮湿，像从尸体喉咙里挤出来的气。
“晏既明。”
黑暗里，那具和骆衍星一模一样的尸体睁开了眼。
它的眼珠全白。
骆衍星头皮一麻。
晏既明一把将他拽出门。
脚下地面变了。
老旧木地板消失，取而代之的是冰冷的防滑胶垫。工作室的台灯、电脑、那张没修完的遗像，全都被关在身后的门里。门板合上的一瞬间，门牌从“604”变成了一块暗红色木牌。
积善殡仪馆。
午夜十二点整，长廊尽头响起钟声。
一下。
又一下。
骆衍星站在白色长廊里，手腕还被晏既明扣着。他低头看见自己指尖沾了一点水，不知道是信封上的，还是尸车上滴下来的。
手机再次亮起。
欢迎进入死门。
当前副本：积善殡仪馆。
请在天亮前活下来。
骆衍星抬头，看向晏既明。
三年没见，这个人还是那张脸，还是那副让人火大的冷静。可他的外套袖口沾着灰，手背上有一道新鲜划痕，血正顺着指节往下流。
骆衍星压着嗓子问：“你到底想干什么？”
晏既明松开他的手腕。
“让你活到天亮。”
“然后呢？”
晏既明看着他。
长廊灯光一点点恢复，惨白地落在他眉眼上。他有很多话要说，又早就习惯把所有话咽回去。
最后他只说：“骆衍星，接下来不管谁叫你，都别答应。”
骆衍星冷笑：“包括你？”
晏既明沉默了半秒。
“包括我。”
尸车那边传来一声轻响。
白布从车边滑落到地上。
那具尸体坐了起来，顶着骆衍星的脸，慢慢转向他们。
它张开嘴。
没有舌头。
只有一团湿黑的东西在喉咙深处蠕动。
然后，它用晏既明的声音说：
“骆衍星。”
晏既明挡在他身前，声音低而冷。
“不要喊我的名字。”