拿着些信派所报案，接警女警很耐，把所信摊遍。邮戳真实，但投递点固定，省好几个轮着，寄信用同种打印、同种张，没指纹，没唾液封，用胶棒粘信封。专业——犯罪专业，习惯专业，很。
“父母么？”
“们。”
“得们吗？”
没回答。
现站派所，里捏着第封信复印件。原件锁抽屉里。个女警打话。调。问种跨信件能能指纹提取。对面沉默片刻，过么都没查么，劝次也留着归档就好。挂断话，。
点。。
宁号栋废弃妇产医院。层，，栅栏锈得只剩半扇，另半斜插杂里。把对面，从副驾驶拿筒。量剩半，把屏幕调，打个导航App，把目标注为当标。入没，只塑料布帘，已经得脆，推就碎。里还残留着挂号属框架，挂号单散，被踩成浆。
顺梯往，贴着壁扫过每扇牌。廊尽，牌被撬掉，留印痕个方形。用尖把顶。，靠摆着几排老式病例档案架。单膝蹲，拉最底格未锁抽屉。抽屉里只剩份病历，封面着母亲名字。翻，顺产，双胎。儿栏填着名字，性别男，凌晨两点分。扫旁边张泛婴儿脚印卡——两只脚印，各。旁边着“叶真”，印旁配着被橡皮擦过、又用铅填字：“叶”。
廊起，框悬着半截帘撞面啪嗒啪嗒响。把脚印卡翻过。背面贴着张拍得，个女，，穿着T恤，背靠着砖，腕系条绳，嘴角微扬。角印着拍摄期：。照片边方添铅字，墨极淡——“姐姐。”
第章另个名字
叶真把份病历带回。
没拍照，没任何，只茶几铺张干净，把病历放正，打台灯，页页翻。产妇信息准确到牌号，儿记录栏只填名字，另栏格空，盖个方章——“活婴”。旁边没产记录，没，没证编号。顺产，血量正常，接者签名只姓氏，潦到无法辨认。按照接记录，接者只接个婴儿。
病历，个省妇幼保健院档案管理朋友条消息，把病历封面拍过，只问个问题——“能能查到当原始档？”朋友很回字，种老式病历就没子版。又问句，如果另栏空，代表孩子根本没活。对方回得很：“定。”
第，回父母。父亲茶杯还老位置，母亲把切好瓜端，瓜瓤保鲜膜还没完全揭掉。，把病历放茶几。父亲没，只用湿毛巾擦着茶几渍。个个瓜籽从切面滑落，急把们统统扫碟沿。
“过宁。档案没锁。份病历，面只。另个名字——们从没提过。”把脚印卡翻过放病历旁边。母亲抬起，眶已经。
“姐姐就。”只句，音，却最个字折。叶真着睛，没追问。问叶埋