下午六点四十，停车场出口排了七辆车。
喇叭声从第三辆开始就没断过，像一把钝刀子一下一下剜在后脑勺上。我站在收费亭门口，手里攥着那沓一块五块的零钱，看着最前面那辆白色玛莎拉蒂。
车窗贴着深色膜，看不见里面的人。车停在那儿，引擎没熄，尾灯亮着，就是不动。栏杆抬起来又落下去，抬起来又落下去，像在嘲讽后面那些赶着下班的傻逼。
我走过去，敲了敲驾驶座的车窗。
没反应。
又敲了三下，指节磕在玻璃上，声音闷得慌。
车窗终于降下来一条缝，里面飘出一股烟味和空调的冷气。一个年轻男的歪在座椅上，手机横着，屏幕上是个游戏界面。他眼皮都没抬：“干嘛？”
“师傅，出口堵了，后面车出不去，您往前开一下。”
“我等人。”
“这儿不能长时间停车，您要不——”
“我说了等人。”他终于转过脸来，上下扫了我一眼，嘴角往下撇了一下，“你新来的？不认识这车？”
我认识。玛莎拉蒂，Ghibli，落地至少八十万。车牌尾号三个八，上个月被划了一次，车主在物业办公室拍了半小时桌子，最后赔了他三千块。
“师傅，后面真堵死了，您就往前挪十米，靠边停——”
“你他妈听不懂人话？”他把烟头往窗外一弹，火星子擦着我袖子飞过去，“我说了等人，你让后面的等着，急什么急，赶着投胎？”
后面那辆丰田的司机下了车，绕过来看了一眼，又缩回去了。他认识这车牌。
我站在那儿，手指头攥着裤兜里的零钱，攥得硬币硌手。手机震了一下，是班长发来的微信：出口什么情况？快点疏通，上面在查岗。
我深吸一口气，又敲了敲车窗。
这次他直接把门推开了，车门撞在我膝盖上，疼得我倒退两步。他站在车门边上，比我高半个头，穿着一件看起来就很贵的白T恤，低头看我：“你再敲一下试试？”
“师傅，您这样我真没法交差。”
“那是你的事。”他伸手点了点我胸口，“你们这帮看门狗，一个月挣几个钱？管到我头上来了？”
看门狗。
后面有人按喇叭，长按，一声，又一声。
我盯着他胸口那个小小的logo，脑子里嗡嗡的。膝盖上的疼从骨头缝里往外钻。兜里的硬币硌得掌心生疼。
“看门狗滚开。”
他说完这句话，转身坐回车里，车门“砰”一声关上，玻璃升到顶。
我站在那儿，站了大概五秒钟。
然后我走到车尾。
道闸杆下的栏杆刚好在车尾上方，那辆白色的玛莎拉蒂停在正中间，排气管还在一抖一抖地喷着热气。我低头看了一眼自己的鞋——一双灰扑扑的帆布鞋，左脚大拇指那儿磨了个洞。
我抬起右脚，对着车尾正中间，踹了下去。
第一脚。
“砰！”
声音比我想象的大。后备箱盖弹了一下，车牌框直接凹进去一个坑，尾灯边缘崩出几道裂纹。我的脚底板震得发麻，但那股反作用力从脚底窜上来，顺着腿骨直冲天灵盖，像通了电一样。
第二脚。
“咣！”
整个车尾往下一沉，保险杠左侧卡扣崩开，耷拉下来一块。排气管歪了，喷出来的气打在道闸杆上，呼呼响。我的脚踝有点疼，但我不在乎。
第三脚。
这一脚我没踹车尾，我踹的是左后轮上方的翼子板。鞋底踩实了那片铁皮，整个人往前一压，听见金属被撕裂的声音——那种声音很脆，像撕开一包薯片，但更厚，更沉。
凹痕。
一道完整的、从轮拱延伸到尾灯边缘的凹痕，像被人用铁锤砸出来的。漆面崩裂，露出底下的灰白色金属层。整片翼子板塌下去一块，轮子被卡住了一点，车身微微往左偏。
我喘着气，往后退了一步。
脑子里突然炸开一行字，像有人在我太阳穴上贴了一张烧红的铁皮：
踢车暴击已激活
本次攻击目标：玛莎拉蒂 Ghibli 2019款
车主嚣张指数：8.7/10
车辆价值评估：82万
暴击比例：18.3%
造成对方资
喇叭声从第三辆开始就没断过，像一把钝刀子一下一下剜在后脑勺上。我站在收费亭门口，手里攥着那沓一块五块的零钱，看着最前面那辆白色玛莎拉蒂。
车窗贴着深色膜，看不见里面的人。车停在那儿，引擎没熄，尾灯亮着，就是不动。栏杆抬起来又落下去，抬起来又落下去，像在嘲讽后面那些赶着下班的傻逼。
我走过去，敲了敲驾驶座的车窗。
没反应。
又敲了三下，指节磕在玻璃上，声音闷得慌。
车窗终于降下来一条缝，里面飘出一股烟味和空调的冷气。一个年轻男的歪在座椅上，手机横着，屏幕上是个游戏界面。他眼皮都没抬：“干嘛？”
“师傅，出口堵了，后面车出不去，您往前开一下。”
“我等人。”
“这儿不能长时间停车，您要不——”
“我说了等人。”他终于转过脸来，上下扫了我一眼，嘴角往下撇了一下，“你新来的？不认识这车？”
我认识。玛莎拉蒂，Ghibli，落地至少八十万。车牌尾号三个八，上个月被划了一次，车主在物业办公室拍了半小时桌子，最后赔了他三千块。
“师傅，后面真堵死了，您就往前挪十米，靠边停——”
“你他妈听不懂人话？”他把烟头往窗外一弹，火星子擦着我袖子飞过去，“我说了等人，你让后面的等着，急什么急，赶着投胎？”
后面那辆丰田的司机下了车，绕过来看了一眼，又缩回去了。他认识这车牌。
我站在那儿，手指头攥着裤兜里的零钱，攥得硬币硌手。手机震了一下，是班长发来的微信：出口什么情况？快点疏通，上面在查岗。
我深吸一口气，又敲了敲车窗。
这次他直接把门推开了，车门撞在我膝盖上，疼得我倒退两步。他站在车门边上，比我高半个头，穿着一件看起来就很贵的白T恤，低头看我：“你再敲一下试试？”
“师傅，您这样我真没法交差。”
“那是你的事。”他伸手点了点我胸口，“你们这帮看门狗，一个月挣几个钱？管到我头上来了？”
看门狗。
后面有人按喇叭，长按，一声，又一声。
我盯着他胸口那个小小的logo，脑子里嗡嗡的。膝盖上的疼从骨头缝里往外钻。兜里的硬币硌得掌心生疼。
“看门狗滚开。”
他说完这句话，转身坐回车里，车门“砰”一声关上，玻璃升到顶。
我站在那儿，站了大概五秒钟。
然后我走到车尾。
道闸杆下的栏杆刚好在车尾上方，那辆白色的玛莎拉蒂停在正中间，排气管还在一抖一抖地喷着热气。我低头看了一眼自己的鞋——一双灰扑扑的帆布鞋，左脚大拇指那儿磨了个洞。
我抬起右脚，对着车尾正中间，踹了下去。
第一脚。
“砰！”
声音比我想象的大。后备箱盖弹了一下，车牌框直接凹进去一个坑，尾灯边缘崩出几道裂纹。我的脚底板震得发麻，但那股反作用力从脚底窜上来，顺着腿骨直冲天灵盖，像通了电一样。
第二脚。
“咣！”
整个车尾往下一沉，保险杠左侧卡扣崩开，耷拉下来一块。排气管歪了，喷出来的气打在道闸杆上，呼呼响。我的脚踝有点疼，但我不在乎。
第三脚。
这一脚我没踹车尾，我踹的是左后轮上方的翼子板。鞋底踩实了那片铁皮，整个人往前一压，听见金属被撕裂的声音——那种声音很脆，像撕开一包薯片，但更厚，更沉。
凹痕。
一道完整的、从轮拱延伸到尾灯边缘的凹痕，像被人用铁锤砸出来的。漆面崩裂，露出底下的灰白色金属层。整片翼子板塌下去一块，轮子被卡住了一点，车身微微往左偏。
我喘着气，往后退了一步。
脑子里突然炸开一行字，像有人在我太阳穴上贴了一张烧红的铁皮：
踢车暴击已激活
本次攻击目标：玛莎拉蒂 Ghibli 2019款
车主嚣张指数：8.7/10
车辆价值评估：82万
暴击比例：18.3%
造成对方资
相关推荐
