我暗恋我好友苏晴的堂哥整整八年。
从我十六岁第一次在她家见到他，到我二十四岁在朋友圈看见那条动态。
那条动态只有四个字和一张图。
“官宣了。”
图是他和一个女人的合照。女人穿白裙，靠在他肩上，笑得很好看。
我盯着那张图看了很久。
然后打开微信，把他删了。
打开微博，把他的账号取关了。
打开相册，把八年里偷偷截下来的他的所有照片，一张一张删干净。
前后用了不到十分钟。
八年。
十分钟。
我觉得挺好笑的。
苏晴打来电话的时候我正在刷锅。
“你看见我堂哥发的了吗？”
“看见了。”
“你没事吧？”
“我有什么事。”
电话那头沉默了一下。
“林夏，你喜欢我堂哥喜欢了多少年了，你当我不知道吗？”
我把锅放回灶上。
“八年。”
“那你——”
“没事。”我说，“他又不知道。”
又沉默了一会儿。
苏晴说：“他真的不知道。”
我说：“我知道。”
挂了电话，我去把那条动态又看了一眼。
评论区全是恭喜。
我也在底下打了两个字。
“恭喜。”
然后退出去，关掉手机。
那天晚上我睡得挺好的。
我以为这件事就这样结束了。
直到三个月后，苏晴突然拉着我去她堂哥家还东西。
我站在那扇深灰色的门前，看着门锁上的数字键盘。
苏晴已经开始按密码了。
我随口问：“你堂哥家门锁密码是多少啊？”
苏晴的手顿了一下。
“……0906。”
我没说话。
0906。
九月六号。
我的生日。
我站在原地没动。
苏晴把门推开了，回头看我。
“进来啊。”
我跟着进去了。
里面很干净，东西不多，窗边放着一盆绿植，长得很好。
苏晴去把带来的东西放到餐桌上，嘴里嘟囔着说她堂哥不在家，让她跑一趟。
我站在客厅里，看着四周。
沙发是深蓝色的。
书架上的书摆得很整齐。
靠墙的位置有一张照片，是他和一个老人，应该是长辈。
我没看见那个白裙女人的任何痕迹。
“走了。”苏晴拍了我一下，“发什么呆。”
我说：“没事。”
下楼的时候我一直没说话。
苏晴走到楼道拐角，停下来。
“林夏。”
“嗯。”
“你不好奇吗？”
我说：“好奇什么。”
“密码的事。”
我沉默了一下。
“也许是巧合。”
苏晴看着我，没说话。
我先走了。
那天晚上我躺在床上，盯着天花板。
0906。
不是普通的四位数字。
不是什么好记的组合，不是生日快捷键那种随手一设的密码。
是我的生日。
我把这件事在脑子里压了三秒钟，然后翻身，闭上眼睛。
不想了。
删都删了。
我叫林夏，在一家广告公司做文案。
工作三年，不好不坏，攒了点钱，租了个小单间，离公司走路十五分钟。
生活很平，没什么起伏。
暗恋这种事，说出来很蠢。
喜欢一个人喜欢了八年，对方不知道，你也没说，最后眼睁睁看着他官宣结婚——这种剧情写在小说里都嫌太惨。
但我没觉得有多难受。
也许是因为从一开始我就知道不可能。
顾深比我大七岁。
苏晴的堂哥，顾家的长子，二十五岁就接管了顾氏实业在本地的所有业务。
我第一次见他是在苏晴家的年夜饭上，那年我十六，他二十三。
他帮我夹了一筷子鱼。
就这样。
我喜欢了他八年。
暗恋是一件很安静的事。
你不说，他不问，日子照样过。
偶尔在苏晴那边打听到他的消息，知道他最近在忙什么项目，知道他去哪个城市出差，知道他又把公司规模扩大了。
然后把这些零碎的消息收起来，继续过自己的日子。
我以为我处理得很好。
直到那个密码的事一直在我脑子里转。
苏晴突然发来一条消息。
“我堂哥问你最近好不好。”
我盯着这条消息看了很久。
回了两个字。
“挺好。”
然后把手机扣过去，继续改文案。
事情是从一个电话开始变得不对劲的。
那天我在公司加班，改一个快消品的推广方案，改到第三
相关推荐
