汤还热着

第一章 一单怪生意
2026年，洛阳。
我叫王旭，干数字遗产整理师三年了。这行说白了就两件事：帮活人备份数据，帮死人找回数据。
我接过很多单子。有老太太让我恢复老伴的社交账号，就为了看他最后发的那张早饭照片。有小老板让我破解前合伙人的加密硬盘，就为了找转账记录打官司。也有富二代让我彻底删掉他爸的所有浏览历史，就为了不让后妈看到。
我从不动感情。
不是冷血，是专业。我跟每个客户都说的很清楚：我只负责找回，不负责安慰。数据是数据，情绪是情绪，别混在一起。
这个原则我保持了三年。
直到张雪找到我。
她约在我工作室见面。那是一间租在老城区写字楼里的小办公室。她敲门进来的时候，我正对着一个坏道硬盘发愁。
她三十出头，穿着深蓝色羽绒服，头发随便扎着，脸上没什么表情。坐下之后直接递给我一个旧U盘，说：“帮我恢复一个账号。我外公的，三年前被全网屏蔽了。”
我没急着接U盘，先问：“哪个平台？”
“‘河洛往事’。”
我愣了一下。那个平台我知道，洛阳本地的老牌社交网站，2023年被大公司收购后彻底改版，大量旧账号被批量删除，不太好搞。
“屏蔽原因呢？”
“我不知道。”
“你知道什么？”
她沉默了几秒，说：“他留了这个U盘给我，里面有一个文件，备注是‘我的备忘录’。”
我插上U盘，里面只有一个文本文件，标题是《致找到它的人》。我点开，是一首小诗：
我把自己藏进网络里，
不是怕人看，
是怕洛阳忘了我。
底下还有一行字：“年轻人，如果你能恢复它，别发到网上去。带上这个U盘，去老城喝碗汤。”
我把这首诗来回读了三遍。
说实话，写得不算好，押韵都勉强。但那个“怕洛阳忘了我”，让我觉得这老头有点东西。
我问张雪：“你外公叫什么？”
“张德福。”
“做什么的？”
“退休工人。”
“生前跟你提过这个账号吗？”
她低头看着桌面，过了一会才说：“我不太想谈这个。你就说能不能恢复。”
我看着她。她的手放在膝盖上，右手