“肋骨剪。”我伸出手，器械护士把冰冷的金属拍在我掌心。无影灯下，
一颗衰竭的心脏正在我眼前微弱地搏动。这是台高难度的心脏移植手术，
捐献者和受体配型罕见，我们整个心外科严阵以待了半个月。五个小时，
汗水把我的手术服都浸透了。当那颗新的心脏在胸腔里有力地跳动起来时，
整个手术室的人都松了口气。我摘下口罩，走出手术室，累得连指头都懒得动。
已经是晚上十点。我换下衣服，开着那辆开了五年的大众，回到半山腰的别墅。
车灯扫过巨大的落地窗，客厅里亮着一盏昏黄的灯。他回来了。
我心里那点因为手术成功的喜悦，瞬间被浇灭了。推开门，顾竞辞正坐在沙发上。没开主灯，
他的脸一半在影子里，一半被旁边那盏小灯照着，看不清表情。空气里有酒味，不浓。
他听见我进门，没回头，指了指茶几上的一个首饰盒。“去换上。”他的声音跟平时一样，
没什么温度，像在命令一个下属。我走过去，打开盒子。是一条白色的连衣裙，
裙子上缀着细碎的珍珠。是我最不喜欢的款式。也是温禾最喜欢的款式。温禾是他的白月光，
死了三年了。死于心脏衰竭。我捏着裙子，没动。“顾竞辞，”我开口，
声音因为长时间手术有点哑，“今天……”“让你换上，”他打断我，语气里带了点不耐烦，
“快点。”我闭了闭眼，把想说的话咽了回去。今天是Мы结婚三年的纪念日。他忘了。
我认命地上楼，脱下白大褂，换上那条裙子。裙子的尺码是温禾的，我比她高一点，瘦一点，
穿在身上有点空荡荡的，袖子也短了一截，看起来不伦不类。对着镜子，
我看见一张陌生的脸。大家都说，我和温禾有七分像。特别是眼睛。所以三年前，
顾家老爷子病危，需要一场商业联姻来稳住集团股价时，顾竞辞在众多名媛里，
挑中了我这个一穷二白的实习医生。他从没碰过我。我们像合租的室友，他偶尔回来，
大多时候，这栋巨大的别墅只有我一个人。我走下楼，他已经站了起来，手里拿着手机，
正在看一张照片。是温禾的照片。他看见我，眉头皱了一下，眼神里是毫不掩饰的失望。
“还是不像。”他把手机揣回兜里，声音很低。我的心被针扎了一下。“不像就对了，
”我扯了扯嘴角，“我叫姜亦，不叫温禾。”他大概是没料到我会顶嘴，愣了一下，
随即冷笑一声。“姜亦？你别忘了，你这个顾太太的位置是怎么来的。没有这张脸，
你现在还在医院里给人当牛做马。”他说的是事实，我没法反驳。三年的婚姻，
他给了我富足的生活，我给了他一张能用来怀念的脸。一场公平的交易。
他从西装口袋里掏出一张支票，扔在茶几上。“拿着。别再耍这种小脾气，没意思。
”我看着那张支票，上面的零我没数。我只觉得累，从骨子里透出来的累。“我不要。
”我轻声说。“又要什么？上个月不是刚给你弟还了赌债？这次又要多少？”他走到我面前，
比我高出一个头，阴影把我整个罩住。他身上那股混着酒气的冷冽气息，让我有点喘不过气。
“我说了，我不要。”我抬起头，直视他的眼睛，“顾竞辞，你看着我。
”他眼神里闪过一丝烦躁，但还是低头看着我。“你能不能……就今天，别把我当成她？
”我的声音在发抖，“今天是我……”“是什么？”他挑眉，像是听到了什么笑话，
“是你什么特殊的日子？需要我给你办个派对吗，姜医生？”那一瞬间，
我所有的力气都被抽干了。我认了。这三年的独角戏，该落幕了。我没再说话，弯腰，
捡起那张支票，然后转身，慢慢走上楼。背后，他的声音冷冷地传来。“这就对了。
记住你自己的身份。”我回到卧室，关上门，背靠着门板滑坐在地上。我把那张支票，
一点一点，撕得粉碎。第二天回到医院，我整个人都是恍惚的。交班的时候，
主任看我脸色不对，关心了一句：“姜医生，昨晚没休息好？手术那么成功，别太累着自己。
”我摇摇头，挤出个笑：“没事，谢谢主任。”查完房，刚回到办公室，
科室的助理小跑过来，塞给我一杯热咖啡。“姜姐，沈医生让我给你的。他说你做完大手术，
早上肯定没精神。”我抬头，看见沈灼正站在办公室门口，穿着白大褂，手里拿着一份病历，
对我笑了笑。沈灼是我师兄，也是我们心外科的主任医师。他比我大五岁，
是院里公认的技术大拿，也是出了名的温柔。他朝我走过来，敲了敲我的桌子。“怎么样，
我们的大功臣。昨晚回家庆祝了没？”我捧着咖啡杯，低头喝了一口，很苦，但很提神。
“没什么好庆祝的。”“谦虚了。昨天那台手术，要不是你主刀，成功率至少得降十个点。
”沈灼拉开我对面的椅子坐下，“说吧，想吃什么，师兄请客，就当给你庆功。
”“不用了师兄，真的。”我躲开他的视线。沈灼的关心，像一束阳光，
照得我那些藏在阴影里的不堪无处遁形。他没再坚持，只是看着我，忽然叹了口气。“姜亦，
你跟你先生……是不是吵架了？”我的手抖了一下，咖啡洒出来一点。“没有。
”我立刻否认。我们之间，连吵架的资格都没有。吵架是亲密关系里才有的东西。
沈灼没再追问，他换了个话题：“下午有个研讨会，关于最新的心脏瓣膜技术，
资料我发你邮箱了，记得看。”“好。”他站起来，准备离开，走到门口又停下。
“别什么事都自己扛着。你现在不是一个人了，你还有我们。”他说的“我们”，
指的是整个科室的同事。可我听在耳朵里，却觉得格外讽刺。我结婚了，
但我比谁都像一个人。下午的研讨会，我坐在角落里，脑子里乱糟糟的。
讲台上专家说的每个字我都听见了，但就是连不成一句话。
满脑子都是昨晚顾竞辞那张冷漠的脸。其实，他也曾有过温柔的时候。三年前，
我还是个实习生，跟着导师第一次进手术室。那是一场意外，手术刀滑落，划伤了我的手。
我吓得不敢动，血顺着手套往下滴。当时作为投资方来视察的顾竞辞正好路过，他看见了，
皱着眉走过来，拉着我的手腕，把我拽出了手术室。他亲自给我处理伤口，动作很轻。
他问我：“叫什么名字？”我说：“姜亦。”他抬起眼，那是我第一次那么近地看他。
他的眼睛很深，像藏着一片海。他盯着我的脸看了很久，久到我以为自己脸上有什么脏东西。
然后他说：“你很像我一个故人。”后来我才知道，那个故人，就是温禾。从那天起，
他开始频繁地出现在我面前。他会给我送饭，会接我下班，会在我累的时候，
把他的车钥匙扔给我，让我开车。整个医院都在传，顾氏集团的总裁在追一个实习生。
我一个无父无母，靠助学贷款读完大学的穷学生，被一份突如其来的温柔砸晕了。我以为，
我是特别的。直到有一次，我跟他出去吃饭，他喝多了。他靠在车后座，抓着我的手，
一遍遍地喊：“阿禾，阿禾……”我给他递水，他把我搂进怀里，吻了我的额头。
那个吻很轻，很珍贵。但他说：“阿禾，别离开我。”那一刻，我所有的幻想都碎了。
原来我不是特别的，我只是一张脸，一个影子，一个寄托他思念的容器。后来，
顾家需要联姻，他向我求婚。我答应了。我抱着一丝可笑的幻想，以为日久生情，
我总能焐热他那颗冰封的心。事实证明，我错了。三年，石头都该焐热了，但他没有。
他的心里住着一个叫温禾的女人，满满当当，再也挤不进第二个人。他所有的温柔，
都给了回忆里的那个人。留给我的，只有一张张支票，和一句句“记住你自己的身份”。
回忆像潮水，快要把我淹没。我猛地站起来，跑出会议室，冲进洗手间，
用冷水一遍遍地泼在脸上。镜子里，我的眼睛红得像兔子。我看着那张脸，
这张让我得到一切，也失去一切的脸。我忽然觉得很恶心。顾氏集团的周年庆典，
顾竞辞给我打了电话，命令我必须出席。“穿我上次给你的那条裙子。”他言简意赅。
就是那条温禾喜欢的白色连衣裙。我知道，他想让所有人都看看，他把他死去的爱人，
复刻得有多完美。我没反抗。或者说，已经麻木到懒得反抗了。宴会厅里，衣香鬓影，
觥筹交错。我挽着顾竞辞的手臂，像个精致的人偶，脸上挂着标准得体的微笑。
他把我介绍给他的生意伙伴。“这是我太太，姜亦。”那些人看着我，眼神里有惊艳，
有探究，还有一丝了然的同情。他们都知道温禾，也都知道，我是个替身。顾竞辞的死对头，
周氏集团的周总端着酒杯走过来，笑得不怀好意。“顾总好福气啊，
顾太太跟温小姐真是一个模子刻出来的。不知道的人，还以为温小姐回来了呢。
”这话像一把刀，插在我和顾竞辞中间。顾竞辞的脸瞬间就沉了下去，
握着我手臂的手猛地收紧，捏得我生疼。我能感觉到他身体的僵硬和压抑的怒火。我忍着疼，
脸上依旧保持着微笑，开口道：“周总说笑了。逝者已矣，生者如斯。”周总碰了个软钉子，
悻悻地走了。顾竞辞松开我，低声在我耳边警告：“闭上你的嘴，别给我丢人。”我垂下眼，
没说话。宴会过半，他去应酬，把我一个人晾在角落里。我乐得清静，
找了个没人的地方坐下，看着眼前这些虚伪的笑脸，觉得无聊透顶。
沈灼不知道什么时候也来了。他端着两杯香槟，在我身边坐下。“你怎么也来了？
”我有点意外。“我们医院和顾氏有合作项目，被拉来凑数的。”他把一杯香檳递给我，
“看你一个人坐在这儿，过来陪陪你。”“谢谢师兄。”“又跟我客气。”他看着我的裙子，
欲言又止，最后还是说了出来，“这裙子……不太适合你。”“我知道。”我自嘲地笑了笑，
“不是给我穿的。”沈灼的眼神里流露出一丝心疼。他沉默了一会儿，说：“姜亦，
如果你过得不开心，随时可以离开。你是个那么优秀的外科医生，你靠自己，可以活得很好。
”我的心颤了一下。靠自己，活得很好。这句话，从来没有人对我说过。我从小就是孤儿，
拼了命地学习，就是想证明自己不比别人差。我以为嫁给顾竞辞，
是找到了一个可以依靠的港湾。结果，那只是另一个风暴的中心。“师兄，”我看着他，
认真地问，“我是不是很可笑？”“不，”他摇摇头，目光坚定，“你只是太善良了。
”正说着，顾竞辞不知道什么时候走了过来，他喝了不少酒，脸色很难看。
他一把夺过我手里的酒杯，砸在地上。清脆的碎裂声，吸引了周围所有人的目光。“姜亦，
你长本事了。我让你来，是让你在这儿跟别的男人勾三搭四的？”他的声音不大，
但充满了寒意。沈灼立刻站了起来，挡在我面前。“顾先生，请你放尊重一点。
我和姜亦只是同事，在聊天而已。”“同事？”顾竞辞冷笑一声，指着我的脸，对沈灼说，
也像是在对所有人宣布，“你问问她，她算个什么东西？不过是我花钱买来的一个玩意儿，
一个长得像我爱人的替身罢了！”“你别以为我不知道你们这些医生安的什么心。
想靠着她攀上顾家？做梦！”他看着我，眼神里全是鄙夷和厌恶。“一个复制品，
还真把自己当回事了？”周围一片死寂。所有人的目光，像无数根针，扎在我身上。
我感觉不到疼，只觉得冷。原来，在他心里，我连一个人都算不上。只是个玩意儿，
一个复制品。我慢慢地站起来，看着他通红的眼睛，忽然就笑了。我笑自己这三年的愚蠢，
笑自己飞蛾扑火的执着。我平静地对他说：“顾竞辞，我们离婚吧。”说完，
我没再看他一眼，转身，一步一步，走出了这个让我窒息的宴会厅。走出宴会厅，
外面的冷风一吹，我才感觉自己活了过来。眼泪不听话地往下掉，我胡乱地用手背擦掉。
不能哭，姜亦。不值得。一辆车在我身边停下，车窗降下来，是沈灼。“上车，我送你。
”我没拒绝，拉开车门坐了进去。车里开了暖气，很暖和。沈灼没问我去哪儿，
只是一言不发地开着车。“师兄，我是不是很失败？”我看着窗外飞速倒退的街景，
声音沙哑。“你不是失败，你只是爱错了人。”沈灼递给我一包纸巾，“想哭就哭出来吧，
别憋着。”我摇摇头：“不哭了。为那种人，不值得。”他把我送到我家楼下。
我说的是我自己的小公寓，结婚前买的，很久没回来住了。“谢谢你，师兄。”下车前，
我对他道谢。“跟我还客气什么。”他看着我，“以后有什么打算？”“离婚，
然后好好工作，好好生活。”我说。“好。”他点点头，“需要帮忙随时找我。
”回到那个冰冷的，只有五十平米的小公寓，我反而觉得无比安心。这里没有温禾的影子，
没有顾竞辞的冷漠，只有我自己。我洗了个热水澡，把自己扔在床上，一夜无眠。
第二天一早，我回了趟别墅。顾竞辞不在。也好。我只用了十分钟，
就把自己所有的东西都收拾好了。其实也没什么东西，几件衣服，几本专业书，
还有我的各种证件。我唯一带走的，是我弟弟的照片。临走前，
我从书房里拿出一份早就准备好的离婚协议，签上自己的名字。我没有要顾竞辞一分钱。
财产分割那一栏，我填的“无”。我把签好字的协议，放在客厅最显眼的茶几上，旁边，
是别墅的钥匙。做完这一切，我最后看了一眼这个我住了三年的牢笼，毅然决然地转身离开。
顾竞辞，再见了。我把你，还有你的温禾，都留在了这里。我带着我剩下的半条命，走了。
搬回自己的小公寓，我请了一天假，把屋子彻底打扫了一遍，然后去超市，
把冰箱塞得满满当当。晚上，我给自己做了一顿丰盛的晚餐。一个人吃饭，很安静，
但很自由。之后的一个星期，我把所有精力都投入到工作中。白天在医院忙得脚不沾地，
晚上回家就看专业书，研究病例。我逼着自己不去想顾竞辞，不去想那段失败的婚姻。
他没有联系我。我猜，他看到离婚协议的时候，大概是松了口气吧。
终于可以摆脱我这个碍眼的“复制品”了。一个星期后的一天下午，我刚做完一台手术，
累得在办公室的椅子上打盹。助理小跑进来，表情有点奇怪。“姜姐，
楼下……楼下有人找你。”“谁啊？”“是……是你先生。”我心里咯噔一下。他来干什么？
我走到窗边，往下一看。他好像瘦了点，下巴上冒出了青色的胡茬，看起来有些憔悴。
他好像瘦了点，下巴上冒出了青色的胡茬，看起来有些憔셔。看见我，他掐了手里的烟，
朝我招了招手。我面无表情地拉上了窗帘。没过多久，我的手机响了。是他的号码。
我直接挂断，拉黑。他大概是没想到我会这么绝情，愣在了原地。我看见沈灼的表情很冷，
而顾竞辞，他脸上的表情，是我从未见过的……错愕和慌张。我看见沈灼的表情很冷，
而顾竞-辞，他脸上的表情，是我从未见过的……错愕和慌张。沈灼挡在了顾竞辞面前，
像一堵墙，替我隔绝了所有我不想面对的风雨。他对顾竞辞说：“顾总，姜医生现在很忙，
没时间见你。而且，她也不想见你。”“她离了你，只会过得更好。
”我看着楼下对峙的两个男人，心里一片平静。是啊，离了他，我只会过得更好。
顾竞辞那天是怎么走的，我不知道。我拉上窗帘后，就再也没往下看过一眼。沈灼回来后，
也没跟我提这件事，只是像往常一样，给我带了杯咖啡，嘱咐我别太累。
日子好像又回到了正轨。我以为顾竞辞会就此罢休，毕竟他那么骄傲的一个人，
被我当众下了面子，还被沈灼怼了一通，应该不会再来-烦我了。是我低估了他的偏执。
他开始每天都来。“可是……”他不进来，也不给我打电话，就那么静静地等着。
像一尊望妻石。整个医院的人都在看笑话。大家都在议论，说顾氏总裁是不是疯了，
放着好好的日子不过，非要来医院门口站岗。我一概不理。他等他的，我上我的班。
我们就像两条平行线，再也没有交集。有一次下大雨，我加班到很晚。走出医院大楼的时候，
看见他的车还停在原处。雨刮器一下一下地摆动着，他坐在车里，没开灯，
只有一个红色的烟头在黑暗中明明灭灭。我撑开伞，目不斜视地从他车前走过。
我知道他在看我。那道视线，像有实质的重量，压得我后背发麻。但我没有回头。
一次都没有。另一边，顾竞辞的日子，大概不太好过。他发现那个空荡荡的家，
变得越来越难以忍受。以前他回来，不管多晚，总有一盏灯为他亮着。
冰箱里永远有他喜欢喝的冰水，他的衬衫永远被熨烫得平平整整。他以为这些都是理所当然。
现在，他回去了，面对的是一室的冰冷和黑暗。房子太空了，静得能听见灰尘落地的声音。
他第一次发现，那个他住了三年的地方，没有了姜亦，竟然像个坟墓。他开始失眠，
整夜整夜地睡不着。闭上眼，脑子里全是我离开时决绝的背影。他给我打过无数个电话，
发过无数条信息。从最开始的命令和质问，到后来的烦躁和妥协，再到最后的……哀求。
“姜亦，你在哪？”“回来，我们谈谈。”“你到底想要什么？钱吗？我可以给你。
”“……算我求你，接个电话行不行？”可他所有的信息，都石沉大海。他不知道，
我早就换了手机号。他找不到我，只能用最笨的方法，在医院楼下等我。他想不明白，
一个以前把他当成全世界，爱他爱到没有自我的女人，怎么会突然变得这么心狠。
他开始调查我，查我这三年是怎么过的，查我的过去。这是他三年来，
第一次真正想要去了解我这个人。而不是把我当成温禾的影子。调查结果很快就出来了。
他看着助理递上来的那份薄薄的几页纸，手抖得厉害。他知道了，我从小就是个孤儿，
靠着奖学金和助学贷款一路读到博士。他知道了，我弟弟三年前因为车祸去世了。他知道了，
我为了给我弟弟凑医药费，曾经去卖过血。他看着资料上那张我弟弟的照片，
一个阳光开朗的少年，笑起来眼睛弯弯的，跟我很像。然后，
他看到了那份尘封的器官捐献记录。捐献者：姜呈。受捐者：温禾。捐献器官：心脏。
顾竞辞的脑子“嗡”的一声，一片空白。他终于明白了。所有的一切，他都明白了。
他捧在手心里，爱若珍宝的白月光，她能活下来，是因为跳动在她胸腔里的，
