第章·推送凌晨两点，已经运，像只拧紧砂轮转着。祁墨推，

霓虹玻璃打碎成碎片。，

番茄免费推送：《夜记连载》——零号作者：夜。第章·回。

祁墨点，见段峻：“第件事，证还活着。第件事，

让别相信曾经。”文字像刀子，滑而冰。

句描户老式居民牌、里盏坏掉灯、以及条掉青丝巾。

自己曾种里见过条青丝巾——唯记得、于初恋柳絮证据。

柳絮当消失，案子，警察。陈案件档案，条丝巾从未现。

刷到评论区，几乎每条留言都着同样疑问：作者谁？为么些细节？

留言还带着址、照片，像证据样被拼凑。，

“把们忘记”。，“夜像提们么”。也到，

最句：也里。祁墨识笑笑，掉，

却柜摸到张褪便签，面着：“。”迹柳絮。

张以为就丢，但此刻像个活物样到线里。

第章·子祁墨报名记者，因为次错判被迫职，

成自由撰稿，接些文糊。柳絮失踪直里结——当参与过起报，

甚至最个见到。始以者份追连载。夜每更章，

每章都像拼图样，

历片片裁剪粘贴——失踪孩子、失老者、突然***、消失旅里女。

每件事都个相似细节：青丝巾、断裂梳、背个疤。

像夜用同种记号标注——同个脉络案子。周，

番茄另条评入野：现，夜每次完章，

某个老微博账号就删除条微博；条微博容，竟然被害最次公留言。

更奇怪，些微博布，恰与被害现实“彻底消失”吻。

祁墨把些线索拼起，像折叠图，越越起。

把现老同赵锐——警局案组侦查员。赵锐回很：别瞎，就。

句，“过，如果些真能连成线，告诉，调档案。

”第章·对号入座祁墨用记者方式始取证。回到柳絮当老区，

敲个又个户。没见过柳絮；拿泛照片，嘴里哼着过。

里见孩子们争夺个青丝巾音，像从里传。

递封信——没署名，只句话：别再。

就以为将无底追寻，夜第章里个段落，

清晰到几乎以成嫌疑像：“总，里攥着支无名钢，

嘴角疤。凌晨留言，留言里只个字：别。

”祁墨回向自己。座巷对面，确实扇灯常亮。曾次注到，

边个男子，子瘦，背微驼。祁墨猛沉：，见过。，

也曾到同样背。翻当照片，逐帧放，

竟然某张背景模糊角落里认——刹轮廓，

与夜“里攥着支钢”吻。祁墨举着照片赵锐，

赵锐眉次次收紧。把照片放，指着张模糊：“谁？

们当翻过档案没见过。”第章·镜夜，

祁墨回接到个无话。话只响，随即挂断。接着，

收到条番茄私信：到。——夜。按耐，回句：谁？

对方回，但私信里推送个并公章节稿。稿里着自己名字，

精确到里摆设，精确到母亲已过世留枚镯。镯背面，

刻着“·”。被只无形捏。第，

赵锐告诉：档案里现证物。

名匿名把柳絮案像些警员当记交到案组邮箱。记里，

段未曾公审讯记录，记录提到个陌男经常现案现附，

但每次都没证据证与案子。个男名字被涂掉。“们涂掉名字，

命令。”赵锐压音，“当级干部插过案子。压。

”祁墨到夜文反复现句：“证还活着”。突然怀疑，

夜，而记录复仇步骤：记载，唤，复辟。

第章·轨连载到第章，夜把者拉到处废弃摄棚，灯昏，

摆着些熟悉物件：青丝巾、断裂梳、枚疤照片。照片里，

个男孩，龄与祁墨相仿，神倔但带着疲惫。“们都怕被遗忘，”夜，

“因此们把遗忘当种武器。们把从里拔，像拔根，

然惊讶于些根还芽。”者评论里疯狂推测，

很始怀疑：夜替谁报仇？列串能嫌疑，

包括当参与封锁信息官员、沉默邻居、无名证雇主。

评论里现名字里个赫然：林鹤——当负责案件社区民警，

职为某区局副局，个职业德“纠纷”，结果平无故调到。

祁墨记得林鹤面容：沉着，嘴角笑真诚。曾柳絮话，语像训诲孩子。

祁墨越越害怕：如果林鹤隐藏，迁以牺牲某些作为代价？林鹤，

敲，林鹤很普通，挂着幅全。林鹤望着祁墨，咳：“，

别再惹事，很事最好别翻。”祁墨却林鹤办公抽屉里，现个录音。

文件名“柳案_访谈”。把录音交到赵锐儿，

赵锐变：“们当没录音，们把证据恢复——让真相被见。

”录音里，柳絮音稚嫩，：“到个字。到钢很亮。

许告诉别。告诉妈妈，告诉世界。”录音最，句突兀语，

像被偷：“许告诉别。让消失，没记得。

”第章·轮回签名就真相似乎及，夜更。

评论区炸锅。起线聚，将所受害者亲友召集起，

摄棚揭示真相。祁墨夜，摄棚里站满，

们带着照片、带着信、带着泪。聚到半，灯灭。等灯亮起，

摄棚央张照片——柳絮当照，背面着：别忘。

签名个陌迹：夜。群阵骚。祁墨现照片角落里张维码。

用扫，链接到个匿名论坛，论坛里贴着张名单：名单，

列着串点，像步表。惊呼：恐吓！：召集！

也笑：又始，夜么？赵锐把名单截图到警局。面标注第个点，

竟祁墨当最次见到柳絮条老巷。：次凌晨点。

第章·被祁墨决定探个究竟。带着，绕过警戒线，站扇老，

像刀子样割。正当以为么也，响。条私信：回。

——夜。慌忙往回赶，巷个闪过，

男背夜文描述个极其相似。祁墨尾随，

现，半掩。靠户，见里传键盘敲击。

音断断续续，像字，也像哭泣。透过缝到，

贴着许照片，照片同角落、同面容，央张放柳絮照片，

柳絮睛似乎正向。正将每张照片方用只细名字，

到祁墨名字，，然：“祁墨——记忆守望者。”祁墨推而入。

里回，面孔简单到像个记号：林鹤昔同僚么？。

竟当档案里名默默无闻管理员，名叫周正。周正睛沉，像无涉井。

“为么名字？”祁墨压音。周正笑，笑容里种疲惫。照片闪烁，

像被么照着。：“们都以为救赎勇敢奔向真相，

其实救赎更像让被忘记返里。夜个，夜阵列，

种记忆修复术。”祁墨得自己像跌个陷阱：越往，越清。

第章·证物回周正带祁墨入个秘密群。

群里被害亲属、曾经侦探、曾失联回归，还几个匿名账号。

群名叫“回”。周正，

们集化名组成：们把所被忽证言、被压录、被消失照片缝成，

再用唤公众记忆。“们杀，”周正，

“们让们些曾经掩盖与们选择起，暴每个里。

记忆面镜子，扔里起波纹。”起尚又危险。

祁墨问：“些现失踪，们？”周正沉默。