序：灯灭，魂散夜更，百。息，故事绝；未，故鬼散。

世常，鬼神为祸，报应虚。闯，为，，，

才——世么恶鬼索命？孤魂，求个“被见”，求个“被记”，

求个“被等回”。卷《灯录》，共收章，皆非骇闻之怪谈，

而未尽之、未偿之债、未之愿，化作夜之，借鬼事，话。鬼故事？

，故事。第章：灯无夜，更。穿巷，未落，压得极，

像块浸透墨布，蒙老空。角面摊，灯还亮着——盏煤油灯，

挂竿，灯罩裂缝，苗便歪着烧，也歪着照，照片斜斜晕，

像谁个残缺句号。摊主老胡蹲灶，抽着旱烟，烟锅里灭，

像数更漏。话，只盯着灯，仿佛灯里，藏着个。问：“老胡，灯，

守，到底等谁？”老胡吐烟，烟缭绕，

音得像从井里浮：“等个——没子。”众笑：“没子？

除非鬼。”老胡笑，只：“鬼。鬼，没。”“，

夜也般。爹摆摊，临终，把灯交，：‘灯，能灭。，

没子，得等。’”“问：‘为何等？’”“爹：‘因等，没。

，子，留灯。’”“爹完，咽。接过灯，守。

”众。再灯，晕里，果然——空荡荡，没子。像真个，儿，

却没留痕迹。忽而，起，灯焰。个穿布衫男子，何，已摊。

着，里攥着半块干饼，没，只捏着。老胡抬，见，抖，烟锅掉。

——没子。灯焰摇晃，斜照，空空如也。老胡颤：“……终于。

”男子语，只缓缓抬——无无，只双睛，得像井。：“，

为饭。为问句——”“等，，吗？”老胡哽，良久，

才：“没。没。——等，或许。自己。”男子***良久，

忽而笑，极，像拂过。起，转，入。灯焰，恢复如常。，

仍无。老胡拾起烟锅，点，：“灯，能灭。”从此，老夜，

总比别处亮寸。灯，常个没子。没见面，也没见。

老胡——“饭。等句：记得。

”第章：夜半借伞夜之，老胡面摊再没点过煤油灯。信，

累，也，等终于，灯便必亮。老夜，

总比别处几分，仿佛盏灯熄，连也懒得照。事传，个。

茶馆里，周瞎子换段子。蒙着块布，里拍，，

却压得全：“今讲段——夜半借伞。”台。正，淅淅沥沥，

敲着瓦檐，像谁叩。“话，，姓柳，名文，贫，

借居隍庙旁局里，替抄为。柳性子闷，话，但，

见猫狗淋，都撑伞送程。”周瞎子顿顿，茶，继续：“夜，

也般。柳抄完《礼记》最卷，，已更。提灯，刚到巷，

忽见女子于，没打伞，丝贴，衫湿透，却吭。”“柳，

：‘姑娘，，送程？’”“女子答，只望着，

神空得像井。”“柳又：‘若信，伞留，便。’着，

把油伞放边。”“女子才伸，接过伞，句：‘，还。

’”“柳点，转。”周瞎子到里，抬抬，

仿佛真台某个角落：“们猜，，等到吗？”没答。更密。

“，柳真。，没。正，忽见伞栏边，

伞压着双绣，缎面，绣着并蒂莲。”“柳惊。伞，把。伞，

该。”“捡起伞，却见。回，把伞挂，没。”“当夜，

更，见敲。问：‘谁？’”“音飘飘：‘伞还。

’”“，又起。没，伞却檐，把模样。伞，

双绣，放着。”“柳敢再管。把伞扔灶膛。着，伞烧，第，

伞又，干干净净，像没烧过。，还。”“砸伞，埋伞，沉伞于。每到更，

伞总回，，伞，像等。”“第，病，烧退。里，

女子站，终于：‘借伞，还起。’”“柳问：‘为何还起？

’”“女子：‘因借，伞，命。’”“柳惊，病得更。第，

让抬着伞，隍庙烧，牌位，：‘魂借伞，今还之。

’”“当，更，见响。敢。音直响，

像指敲着板。”“终于。”“，。伞没，也没。

，只滩，形状像个，正干涸，像泪痕。”“从此，柳再没病过。

秀才，县先。每到夜，总边放把伞，收，也用。

”“问其故，只：‘些，借，就别指望还。’”周瞎子完，拍。

“正：伞还，命难还；借无，还含冤。夜半叩，未必，

也未必鬼——，敲。”台很久。个问：“女子，

到底谁？”周瞎子没答，只摸摸包袱里双绣，缎面，绣着并蒂莲，尖，

还沾着点。第章：镜嫁，茶馆瓦檐还滴，滴滴，像更漏，

敲着神经。周瞎子茶，茶如墨，吹吹，

才：“回讲夜半借伞，回，讲段——镜嫁。”台打个寒噤。

，“嫁”字，得太，太，像从镜子里传。“话，女，姓秦，

名婉，个绣娘。父母，独居院，院老井，井边着面古镜，

据婆留。镜面亮，总蒙着层，奇怪，每逢圆，镜像，

总比真半拍。”周瞎子顿顿，音压：“照镜子，抬，镜也抬。

若半拍——已落，镜还抬——还吗？

”台问：“么？鬼？”“急。”周瞎子悠悠，“且。

”秦婉起初。对镜理妆，绣、描眉、绾。直到某个圆夜，梳，

忽见镜自己，梳到半，。自己还梳，镜却已放梳子，转，着。

秦婉抖，梳子落。回——空无。再镜——镜，已恢复如常。

以为。连着夜，皆如此。第夜，故照镜，却见——极，

像谁梳。猛回——镜，正抬，梳着，而自己，还半空。

终于怕。用布把镜蒙。当夜，见布——“、、”，

梳子刮镜音。敢掀，敢。亮，请士。士，

摇：“镜无邪，惧，故见异。”信。圆再至，蒙着布，却见镜像，

透过布，映。镜，穿着嫁。而，穿着素。颤抖着问：“谁？

”镜，缓缓：“嫁。”秦婉崩溃：“嫁谁？”“。”镜笑，

“愿，便自己。”当，院井忽沸，咕嘟作响，如哭。更，

邻居见秦婉，院摆着，两，镜，烛。镜，着秦婉，穿着嫁，

梳着娘。对面，空。执杯，执箸，敲着空碗，

唱：“拜——”没应。自己应：“拜堂——”还没。

自己应：“夫妻对拜——”自己，拜向自己。拜完，端起酒，。然，对着镜，

笑。“终于，肯嫁。”亮，秦婉见。里，只面镜，镜，

个穿嫁女子，端如常，里，还握着杯酒。而布，叠井沿。

讲到儿，。台得能见滴落豁茶碗音。周瞎子缓缓：“，

个游方士过，镜，收，只句话：‘镜里，等辈子，

才等到嫁。’”“士把镜扔井里。当，井边哭。哭夜，哭。

”“再，井干，院空，每逢圆，过，还能见——”顿，茶馆，

何又起。“见井底，响着：‘、、’……像谁梳。

”周瞎子拍。“正：镜里成双，原孤；嫁，嫁。

世最苦婚事，无娶，无——肯自己。”台，个女子，

摸面镜，打，照照自己，又。没话，但圈。

第章：棺哭嫁茶馆灯，何半盏。虽，空里还潮着，

像谁把湿布盖。周瞎子缓缓抬起，摸摸块蒙布，音沉，

却字字清晰：“回讲镜嫁，自己娶自己，着荒唐，细，又酸。今夜，

再讲段——棺哭嫁。”台问：“回又谁嫁？”周瞎子答，

只将拍，如裂帛。“话，柳屯，个姑娘，姓苏，名绣儿。得清秀，

性子柔顺，里公认‘好媳妇’选。命，岁，急病，。

，里还攥着半朵绣半嫁。”“本个未婚夫，姓陈，里。

两订亲，只差择完婚。绣儿病，陈公子便再没面。婚事，无无息。

”“殡，得厉害。棺材抬到半，忽‘咚’，棺材里，传哭。

”“抬棺汉子吓，。众——又哭，从棺材里传，呜呜咽咽，

像娘子嫁哭嫁。”“绣儿病，哭？”“胆，撬棺盖。

——绣儿躺里面，如，角却挂着泪。而里，何，张，

个字：‘夫未迎’。”“众惊惧，又敢葬。只好烧，再封棺。回，

哭没。”“，绣儿葬。当，里见锣鼓，吹吹打打，像办事。

壮胆——坟摆着酒席，棺材盖，贴着‘’字，绣儿灵位旁，

竟个牌位，着：‘郎陈××之位’。”“陈公子，根本没。”“又过几，

陈公子突然暴毙。，里攥着张帖，：‘绣儿成婚，勿误吉。

’——正绣儿坟婚礼请帖。”“信邪，抬棺入殓，棺材盖，

也贴着张，着：‘夫已迎’。”“棺张，模样。”“事，

柳屯老：‘些婚，活着办，也得办。迎，鬼自迎。’”“，

每逢清，总绣儿坟，见对烛，燃半，烛泪流到里，像血。

”“没。只：‘让烧吧。等，等太久。’”周瞎子讲完，

久久语。茶馆里得连呼吸都清晰闻。忽起，吹，“簌簌”，

像谁哭。良久，周瞎子才：“正：娶，娶；迎亲，鬼自成婚。

世最嫁，没送，没——肯接。”话音落，茶馆，