夜班清洁守则林晏记得自己最到，屏幕凌晨:荧。

连续加班第，为个产项目设计宣传册。甲方第次修改见弹，

野始旋转。晕，真正旋转——屏幕宋字扭曲成漩涡，

办公灯管根根熄灭，从到，像米诺骨牌。抓沿，冰凉滑腻。

对，子用，边缘漆就磨得粗糙。，见自己正透化，

血管、骨骼，像医图谱般清晰见，接着连图谱也消散。没痛，只失，

仿佛从万丈坠，却没。。然。炽灯刺，照米瓷砖。

瓷砖很，接缝处污渍，像干涸血，又像陈茶垢。

空里消毒混。林晏现自己站着，里握着把塑料柄拖把，

桶搁脚边。穿着制，胸绣着“恒信物业”个褪字。

“……”“？”个哑音从背响起。林晏猛转。

个岁男，同样穿着清洁制，蜡，窝陷。

里拿着张塑封片，由分塞林晏里。“夜班清洁守则，背熟。

违反任何条，果自负。”男语速很，像背诵过无数遍，“作点到点，

，栋到层，每层分钟，准准。层准，准按梯，

准，准问，准。”“等——”“具。”男打断，

指着角清洁：桶、拖把、抹布、垃圾袋、瓶清洁剂。

把挂着个老子表，数字：:。“还两分钟。”男退步，

退梯旁里，“记，规则保护。”“么规则？儿？

——”“第条规则，”里音更，“问无问题。

”梯“叮”，滑。男消失梯里，拢，

林晏瞥见嘴角个奇怪弧度——像笑，更像肌肉抽搐。梯面板显示正往。

林晏塑封。印刷，宋字，

些模糊：---恒信厦夜班保洁守则为确保您全及作顺利，

请严格遵守以规定：.作:—次:，

请于:准始清扫，:准班。.清扫顺序：从层始，

依次向。每层清洁严格控制分钟，请勿提或延误。

.如您廊遇见穿装、提公文包男性，请避免对。

若询问，请回答“”，并继续您作。

.梯仅单数层、、……靠。

如梯双数层靠并警报，请即闭，默数至，

待梯完全闭再睁。.垃圾桶若现条，请勿捡拾、阅或碰。

刻该层，并于次轮清洁汇报值班经理联系方式见背面。

.凌晨:，您必须入层女最侧隔，闭板，待分钟。

期请保持绝对，无论到么音都回应。.层为设备层，对放。

梯无层按钮，梯层已锁。请勿尝试往层，

请勿打于层信息，请勿象层样貌。.:，

请将清洁放回层具，打卡班。班请尽厦。祝您作愉！

恒信物业管理处---片背面只个座号码，区号本，

但末尾位数“”。林晏到阵荒谬。绑架？恶作节目？

刚才坠落么真实，男表……子表“嘀嘀”响两。:。

几乎同，栋灯档，从亮作照变成昏应急照。

廊处传“嗡嗡”流，像老式灯挣扎启。拖把柄掌留潮湿。

林晏吸。“先按规则。”对自己。

设计师涯养成习惯：面对陌需求，先理解框架，再寻破绽。推起清洁。

第轮：-层层堂空旷得诡异。理面鉴，接待台没，

屏幕却亮着，屏保Windows经典空管。林晏按照守则，

从梯始拖。渍面留痕迹，又变淡、消失。太。

央空调，自己底与面摩擦，清洁滚轮“咕噜”。

没其音——没马流，没隔壁灯，全然，像蒙着丝绒。

分钟，推向消防通。守则没能否用梯，但“梯仅单数层靠”条，

让决定梯。层格局层完全同。里放办公区，格子密密麻麻。

奇怪，所位都收拾得极其洁：键盘鼠标成直角摆放，文件夹边缘对，

连杯都放垫子正央。像刚班，又像从未过。林晏拖着，

目扫过些位。张靠子，见个相框。照片里，父母笑着，

孩子约莫岁。但个都被马克涂掉，粗暴叉形覆盖个面部。

移线。分钟到，准向梯。推，

角余瞥见角落垃圾桶——种塑料桶，里面空空如也。。

层议。每议都着，条放着矿泉，子拉半，

像刚结束议。林晏拖到第议，见音。很，但清晰。

钢“”。僵原。音从议里侧传，里背，

浓。个尽，着，正么。装。公文包放边。

守则第条：穿装男……林晏即，盯着自己尖。拖把继续面圈，

迹延伸。“”。脚步。皮踩毯，闷响。靠。

林晏脏狂。敢抬，但能到笼罩过。装裤脚入野，

锃亮皮尖，运只厘米。“请问，”音，甚至些疲惫，

“现几点？”林晏喉咙紧。子表就挂把，数字显示:。

但记得守则：回答“”。“。”，音干涩。沉默。太，

到林晏以为凝固。几乎抬确认否还。“吗。”装男，

语里丝失望，“打扰。”皮，消失廊另。

林晏等到音完全消失，才缓缓抬。廊空荡，议里也空无。

只尽位置，放着张。犹豫两秒，过。用钢着字，

字迹得乎刻板：“层需名保洁，薪资加倍。”面着个箭，

指向。林晏顺着望——，竟点猩闪烁，像烟，

又像遥信号灯。位置，概就层度。揉碎，扔垃圾桶。

团落入桶底瞬，见桶里么反。张条，叠成方块，

躺空垃圾桶央。守则第条：垃圾桶若现条，请勿捡拾、阅或碰。

刻该层。林晏盯着张。鲜，像血，又像过用。叠得很，

边角锐利。，还……起楔子里男话：“规则保护。

”但规则也确“请勿碰”。如果规则保护，为么禁止碰能信息？

子表显示，层已经留分钟，超分钟。推就。层研部，

贴着各种图代码片段。林晏刚拖完，梯“叮”响。个层双数。

猛回。梯滑，里面亮着灯，空无。但梯没继续，就么敞着，

像等待。然，警报响。尖锐、频，像消防演习警铃，但又夹杂着某种频嗡鸣，

得酸。守则第条：如梯双数层靠并警报，请即闭，

默数至。林晏闭。让其官敏锐起。警报持续，但渐渐，

见别音——梯厢里传细碎脚步，止个，。语，

清容，像隔着层。还张翻音，钢划过音，

甚至……微喘息，就面处。数着：、、、。睁。

梯已经闭，廊空无。但就刚才站位置方，毯摊渍，

形状像半个印。步向梯。层休息区，、咖啡、架。林晏拖，

留所垃圾桶——没条。分钟平度过。

第轮：-层层异常从始。刚推，

林晏就闻到股甜腻腐臭，像果腐烂混着劣质。灯比其层更，

“全”指示灯幽幽亮。层似乎档案，廊两侧皮柜。林晏拖，

见柜子里音。“咔嗒。”像锁舌弹。步。音自侧第个柜子。

柜微微条缝，里面漆。“咔嗒。”又个柜子，侧第个。接着，

如同连锁反应，条廊档案柜接连弹，缝隙里透见底。

些流，像粘稠液，从柜缝隙渗，沿着柜表面滑，滴落毯，

晕片片痕迹。甜腻更浓。林晏起守则里没于种况条款。

决定加速度——，而拖作更、幅度更。迹面延伸，奇怪，

当拖把经过些从柜渗，暂退却，像怕。？向桶。

普通自，加点清洁剂。没么特别。但用。拖着，向。

柜经过，“砰”自。方柜则靠自弹，

涌，又拖把逼退缩。像试探，又像引导。廊尽户。林晏靠，

见玻璃反射自己，而另个景：个穿清洁制，背对着，

正用抹布擦拭扇属。数字：。玻璃“”回。

张——守则个蜡男。男咧嘴，无着么。

型：“轮到……”林晏猛退，玻璃恢复正常倒。如鼓，推冲向梯。

，子表：:。层正常得过分。办公区灯通，

甚至几个位屏幕亮着，屏保。林晏拖，瞥见台邮箱界面，

最封邮件标题：“于层设备检修通——切勿传”。件：物业管理处。

：同。林晏移线。，好奇陷阱。层集层。

男、女、无障碍。林晏需清洁公共区域面。当经过女，

见。“滴答、滴答。”缓，节奏。还……哼。很女哼唱，

调子古老，像民谣，又像摇篮曲。守则第条提到层女，但没提其层。

林晏步。层领导办公，实，名牌镀。林晏拖到廊段，

其扇。个穿装男。层个——个更，

装更挺括。也提着公文包，但步履匆匆，径直向梯。经过林晏边，

林晏。神很怪。清洁漠然，也陌好奇，

而种……评估。像打量件物品完好程度。男按梯。梯，，

转面对，对林晏：“还。”拢。子表显示:。

层健。步、哑铃、瑜伽垫。林晏拖，旁现个保杯。

杯子很，漆面剥落，但能见面印着字样：“恒信厦周纪”。盖子没拧紧，

里面半杯褐液，闻起像药。杯子旁，撮，像。

林晏绕。第轮：-层层始，灯变成。

应急照，而真正，从板角落灯里，把个层染得像。

层似乎仓库，堆着箱、具、淘汰办公设备。林晏拖，

子拉得很，扭曲变形。见箱堆里音。“救……命……”极其微，

若游丝。守则没相条款。林晏握紧拖把柄，继续向。