“妈，万，。”话沉默秒。“么？”站租，

着对面栋区。弟弟婚就里，，精装修。首付万，

妈万，“借”万，剩弟弟贷款。婚礼结束。

妈今才打话。谢。问能能再借万，弟弟买辆。“妈，

”笑笑，“，万，。”“但从今以，别再借。

”.故事从个起。正公司加班，响。妈。“敏啊，

弟结婚。”愣。弟弟今岁，比岁。谈个女朋友，见过次，

挺漂亮，里条件也错。“好事啊。”，“定么候？”“个号。

”“么？”“女方催得紧。”妈妈音点急，“敏，妈件事跟商量。

”里咯噔。妈从“商量”。个候，“必须答应”。

“么事？”“彩礼事。”妈妈叹，“女方万。”“万？”“点，

但姑娘条件好，咱们能让得咱们寒碜。”没话。“爸些攒，

加弟自己，凑凑，还差万。”里沉。“妈——”“妈容易，

但弟婚事耽误得。先借们，等弟缓过阵子，定还。”握着，

着夜。加班到点，方案改版，客户还满。今岁，

座漂。个租，个饭，个病。款呢？作，

省俭用，万。万，打算用付首付。座没子，

没户，没任何根。妈句话，就拿万。“妈，——”“敏，

姐姐。”妈妈打断，“帮帮弟，过分吧？”沉默很久。“好。”。

失眠。躺，盯着板，起很事。起候，弟弟么，

爸妈都。么，爸妈“女孩子么自”。起考，

考省。爸妈，女孩子么干么，让本专。肯。

自己申请助贷款，自己打挣费，自己个扛过。毕业，留省。

们从没过。每过回，们买，弟弟包。们得理所当然。

现弟弟结婚，差万。妈妈第个到，。“借”，“”。

很清楚，万，概率回。能么办呢？妈。弟。

姐姐。，把万转到妈账户。转账候，抖。

积蓄，无数个加班夜换。转完之，妈条微信：收到。

没谢谢。没别话。盯着个字，很久。然把扔到边，蒙被子。

没哭。只突然得很累。转完之，以为事就样。弟弟结婚，

万，虽然里舒，但毕竟。甚至已经始，

婚礼穿么，弟弟弟媳准备么礼物。直到婚礼周。妈妈打话，

问婚礼具排。“青酒，号午，点过帮忙。”“好，

请帖寄吗？”话顿。“请帖？”“对啊，婚礼请帖。

”妈妈笑笑：“哎呀，又本，寄么请帖，直接就。”愣。“妈，

姐姐，么能没请帖呢？”“么系，又。”握着，

该么。从到，确实“”。个帮弟弟作业姐姐。

个让着弟弟姐姐。个万彩礼姐姐。但连张请帖都没。

“……酒席排？”问。妈妈又顿。“就跟亲戚们吧，

姨们。”亲戚。主。万，亲戚。“。”，

“。”挂话，站，着面马龙。座很，很繁华。

但突然得，自己好像属于任何方。老。里也没根。

就像片叶子，飘半空。婚礼，请假，回老。个程，

几乎直。列穿过片片农田，座座，

最个方。站，打酒放李。妈妈让里，

拒绝。里只两卧，爸妈，弟弟。从到，客。

现弟弟留娘子，就更没方。“就将就嘛。”妈妈话里。

将就么呢？板吗？没话，自己订酒。放李，弟弟。

，精装修，具都。婚布置得很庆，到处都。

妈妈正忙着贴字，到，随句：“啊，过帮忙。”换，

。弟弟玩。“姐。”抬，又。着。

弟弟，岁，毕业爸爸朋友公司班，薪。谈个漂亮女朋友，

结婚。彩礼万，首付万，装修万。里面万。但神，

就像个普通亲戚。“弟，婚礼准备得么样？”问。“差。”没抬，

“就等彩排。”“请帖都完吧？”“嗯，周就完。

”忍问：“呢？”弟弟终于抬起，。“姐，又，

么请帖啊。”妈妈模样。。所以需请帖。。

所以万应该。。所以受。“。”点点，

“帮妈贴字。”午，帮忙贴字，擦户，理婚。

弟弟全程玩。饭候，妈妈问弟弟：“彩排，准备得么样？

”弟弟堆排。没问累累。没问个，没休息好。

餐，着妈妈菜。菜好。从到，妈妈菜都好。

但弟弟从嫌弃。因为妈妈额灶，煎个荷包蛋，或者煮碗面。没。

从到，都没。.婚礼当。点就起，化个淡妆，

穿提准备好裙子。条酒连裙，张扬，但得。抢娘，

但也太寒酸。毕竟，郎姐姐。到酒，婚礼现已经始布置。

妈妈忙得团团转，到，：“敏，帮忙收礼。”收礼。

婚礼最环节之。也最累环节之。点点，到。

签到台放着个本子，旁边叠包。，始作。宾客陆陆续续到。

负责登记名字、额，然把包收好。“好，请问贵姓？”“李，李建国。

郎舅舅。”“好，李先，边请签名。”个午，登记几个。

认识亲戚，认识朋友。每个，都微笑着：“迎临。

”没问谁。也没介绍。就像个作员，个隐形。午点，

婚礼正式始。把礼本交妈妈，准备自己座位。“姨，角落里。

”妈妈，“吧，边忙。”穿过群，到张子。

姨、姨夫、表哥、表嫂，还几个叫名字亲戚。“敏？。

”姨招呼。。已经摆好凉菜。主台正方，

爸妈、弟弟弟媳、还女方父母。最显位置。角落里，着台。

司仪始主持。音响起。弟弟穿着装，站台，笑得很。弟媳穿着婚纱，

挽着弟弟臂，像公主样。“现，请郎娘向父母敬茶！”爸妈台。妈妈哭，

拉着弟弟，：“儿子，妈辈子最愿，就成。今，妈愿。

”爸爸也眶：“儿子，好好过子。”台响起掌。也鼓掌。

但睛点酸。妈妈，辈子最愿儿子成。呢？今岁。

没结婚，没对象。妈妈从没问过愿么。“面，请郎娘向宾敬酒！

”弟弟弟媳始挨敬酒。从主始，过。

“谢各位亲友临……”弟弟音很洪亮，弟媳笑容很甜美。们敬完，

又敬。角落里，等着。

、两、……们敬、……过。直接隔壁。愣。

姨也愣：“敏，们么没过？”笑笑：“能忙忘吧。”忙忘。

万姐姐，被忘。婚礼继续。角落里，着菜。菜很丰盛，

龙虾，鲍鱼，帝王蟹。但点胃都没。旁边亲戚聊。

“彩礼万呢。”“也，首付都父母。

”“子命好啊，娶个好媳妇。”着，夹块烧肉。万彩礼，

万。万首付，万“借”。但没。或者，没。

婚礼午点结束。宾客陆续散。帮忙收拾子，然准备妈妈。

妈妈正女方话。“亲，今辛苦。”“里里，以都。

”站旁边，等儿。妈妈聊完，转到。“敏啊，先回酒吧，

们送亲，就带。”点点。带。送亲，带。吗？

，。只……。，个酒里，点卖，几，

就。着夜，起很事。起妈妈“女孩子么干么”。

起弟弟自，也，妈妈“姐还能骑”。起考，

妈妈“么，如点嫁”。起省拼搏，

们次都没过。起每过回，们买，们从谢谢。

起万，连张请帖都没。突然笑。。，才。

个里，从都。.婚礼第，原本打算回省。但妈妈打话，

今拍全福，让等。全福。犹豫，还答应。毕竟全福。

个员，吗？午点，弟弟。，就到子。

爸妈、弟弟弟媳、还弟媳父母。“，拍照。”摄师招呼。放包，

过。“等，”弟媳突然，“太？”愣。

摄师数：“个，啊，刚好站两排。”“……”弟媳，

又妈妈。弟媳妈妈笑笑：“们两个就拍，让们自己拍。

”“，”妈妈连忙，“亲您辈，必须拍。”然妈妈向：“敏，

先倒杯，们拍完再拍张？”倒杯。先拍张没。

再拍张。站里，嘴角。“好。”。倒杯。

站里，着客音。“，，茄子！”“好，换个姿势。

”“郎娘站，爸爸妈妈们站两边。”“好，笑笑，对，就样！”站里，

着。张、两张、张。们拍很张。笑、话，很闹。

个站里，端着杯。“好好，拍完。”摄师，“效果很好。

”端着。“妈，拍完？”“拍完拍完。”妈妈照片，“，好。

”凑过。照片，爸妈、弟弟弟媳、亲公亲母，个笑得很。没。

“……再拍张？”问。妈妈犹豫：“次吧，摄师。

”摄师已经收设备。着妈妈。妈妈没，继续翻照片。“算。”，

“拍。”“，”妈妈也抬，“先回酒休息吧，们亲边饭。

”又带。点点，拿起包，。从弟弟，没回酒。很久。

从方。条，放过无数次。个卖部，候常买辣条。

个公园，弟弟起玩过。但现，得里好陌。陌得像个属于方。

公园午。太阳落候，才起回酒。，

订第票。。个方，属于。之，很久。

问妈妈个问题。于万。借万，已经个。

从没提过还事。甚至连句谢都没。问问，么候还。因为急用。

而因为……，里，万到底算么。借？还？应该？

还欠？第，爸妈。妈妈正饭。“妈。”“敏啊，饭没？

”“过。”顿顿，“妈，问件事。”“么事？

”“万……么候能还？”妈妈作。然继续炒菜，

也回：“急么，弟刚结完婚，紧，等缓过阵子再。”缓过阵子。

“缓久？”“孩子么回事？”妈妈音点耐烦，“弟亲弟，

帮把么？又缺点。”点。万，嘴里，“点”。“妈，

积蓄。”音点抖，“本打算用买子。”“买么子？

”妈妈转过，着，“女孩子买么子？以嫁，就老公？”盯着。

妈妈。养妈妈。，女孩子用买。，以嫁就老公。

没问过，嫁。没问过，没对象。没问过，

个省过得好好。只，让把弟弟。“妈，”吸，

“万，。”妈妈愣：“么？”“，万，。

”“？”妈妈皱眉，“么？”“就字面。”笑笑，“，

就当送弟弟结婚礼物。”“敢好——”“但，”打断，“从今以，

别再借。”妈妈变。“话么？”“就字面。”着，

“妈，帮弟弟以，但无底洞。万，最次。”妈妈涨。

“……么能样话？妈！”“对，妈。”点点，

“但也弟弟妈。，，都弟弟。么呢？”“——”“妈，

结婚候，嫁妆？”妈妈张张嘴，没话。“两千块。”，

“就两千块。，。”“弟弟结婚，把全部积蓄都拿。够，借。

”“借。万。”“婚礼，请帖没名字。敬酒过。

全福没。”“妈，女儿吗？”眶点。但忍。

面哭。妈妈站里，很难。“么能样……”“事实。

”“姐弟好，帮弟弟应该！”“帮弟弟以，但也个度。

”“么态度？”“态度就，”字句，“欠弟弟。

也欠们。万，自己挣，愿，分。但从今以，

，活。”“别再德绑架。”完，转。

传妈妈音：“站！”没。拿起李箱，打。

爸爸么候回，站，着。“敏，么？”“没么。

”笑笑，“爸，。”“？再两？”“。作忙。

”拖着李箱，扇。妈妈音：“孩子么回事？翅膀吧？

”没回。.对话，像根刺，扎里。，

着速退景。里全过面。碎片样，帧帧闪。岁。

弟弟岁。，弟弟起卖部买。回，弟弟摔跤，

棒棒糖掉坑里。哇哇哭。把自己棒棒糖。回到，

妈妈问么回事。弟弟：“姐姐把推倒！”愣。没。自己摔。

妈妈瞪着：“么能推弟弟呢？么！”“没——”“还狡辩！

”妈妈打两巴掌。哭着：“真没……”弟弟旁边舔着棒棒糖，笑嘻嘻。

第次，个里，弟弟话比话。岁。弟弟岁。

弟弟个遥控汽，块。妈妈毫犹豫买。条裙子，

参加表演。妈妈：“姐姐裙子还能穿吗？”穿着姐姐裙子，

站台。台同笑。“沈敏穿裙子好啊。”假装没见。表演结束，

回到。弟弟玩遥控汽。妈妈。没问表演得么样。

岁。弟弟岁。里只台。用查资料，作业。

弟弟用打游戏。妈妈：“让着弟弟点，还。

”：“交作业……”妈妈：“图馆。”个图馆。

，作业本被淋湿。岁。弟弟岁。考点，里。

，期费加活费千块。妈妈：“太贵，如县里吧，省。

”：“里率更……”妈妈：“女孩子么好干么？

以还嫁。”最，爸爸拍板，让里。但千块，

妈妈直叨好几。“供，吗？”。。

每分，都记得。岁。考。考省，。

全最好。以为爸妈兴。妈妈：“省？么？？

”：“以申请助贷款，以勤俭……”妈妈：“如本个专，

就，点作点嫁。”没。自己申请助贷款，

自己打挣活费。，没问里过分。而弟弟呢？弟弟成绩好，

只考本本。费两万。妈妈话就交。“弟弟男孩子，

以养，得让。”养？连自己都养活。岁毕业。留省。

从薪千实习起。租隔断里。没空调，没。

个扛过所。而弟弟呢？弟弟毕业，爸爸朋友公司班。薪千，

包包。妈妈每个还打千块零。“弟弟刚作，容易。”容易？

刚作候，薪千，租千。剩，饭、交通、用品。

每个能，到两百块。候烧冒，敢医院，就自己扛着。容易吗？

从没问过。些，也没怨过。但总告诉自己，算，爸妈，

弟弟。都，计较么干么。但次弟弟结婚，把所委屈都翻。